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A  VANT-PR0P&^  "^^^O^ 

Durant  l'hiver  de  içiô-içi^,  dont  BefH^cnnait 
à  Paris,  Salle  Chateaubriand,  une  série  de  confé- 
rences sur  la  littérature  des  mystiques.  On  n'a  pas 
oublié  le  vif  succès  qu'elles  obtinrent,  malgré  la 
préoccupation  de  l'heure.  Quelques  fragments  pa- 
rurent peu  après  dans  la  Revue  des  Jeunes  et  dans 
La  Vie  et  les  Arts  liturgiques.  Un  éditeur  ami  pressa 
dom  Besse  de  réunir  ces  conférences,  de  les  com- 
pléter au  besoin  —  tout  en  leur  conservant  leur 
libre  allure  —  pour  en  faire,  dans  ses  grandes  lignes 
un  tableau  général  de  la  mystique  chrétienne,  des 
origines  au  XIII^  siècle.  Son  état  de  santé  et  ses 
multiples  occupations  ne  permirent  pas  à  l'auteur 
de  mettre  la  dernière  main  à  son  travail.  Quand  il 
mourut,  le  manuscrit  laissait  quelque  chose  à  dési- 
rer :  la  galerie  des  portraits  était  incomplète  ;  au- 
cune référence  —  la  nature  de  l'ouvrage,  et  son  but, 
ne  l'exigeaient  pas  —  n'était  donnée  ;  enfin  on  eût 
souhaité  une  conclusion  générale  qui  résumât  l'ou- 
vrage et  qui  apprît  aux  fidèles  le  profit  qu'ils  pou- 
vaient tirer  de  l'exemple  et  des  écrits  des  saints  dont 
la  vivante  physionomie  leur  était  présentée. 

On  ne  songea  pas  —  un  pieux  respect  semblait 
l'interdire  —  à  toucher  au  texte  de  D.  Besse.  D'autre 
part  il  eût  été  audacieux  d'y  intercaler  des  chapitres 
nouveaux  qui  eussent  rompu  l'unité  du  travail. 
Comme  l'ouvrage  ne  s'adressait  ni  aux  érudits  ni 
aux  spécialistes  de  l'hagiographie  ou  de  la  mystique, 
on  n'a  pas  cru  nécessaire  de  suppléer  les  références 
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II  AVANT-PROPOS 

absentes.  Ceux  qui  connaissent  les  habitudes  profes- 
sionnelles et  le  souci  d'exactitude  de  l'auteur  sauront 
lui  faire  crédit. 

Tout  ce  qu'on  a  osé  se  permettre  fut  de  clore  le 
travail  par  une  conclusion  que,  sur  des  instances 
pressantes,  celui  qui  écrit  ces  lignes  a  dû  ajouter  à 
l'œuvre  de  D.  Besse  :  puisse- t-il  n'avoir  pas  trahi 
la  pensée  de  l'auteur  ! 

Au  reste,  en  revoyant  la  matière  de  ces  confé- 
rences, D.  Besse  leur  avait  laissé  leur  aspect  essen- 
tiel. Biles  gardent  encore  le  ton  et  l'accent  de  la 
causerie.  Le  conférencier,  on  le  sentira,  avait  dû 
parler  un  langage  propre  à  satisfaire,  en  l'éclairant, 
un  auditoire  à  la  fois  peu  instruit  du  sujet  et  cepen- 
dant fort  exigeant.  Intéresser  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  grand  public  est  une  tâche  peu  aisée.  Il 
fallait  être  clair  et  rapide,  et  ne  pas  encombrer,  par 
des  commentaires  qui  eussent  arrêté  le  cours  du 
récit  et  ralenti  la  succession  des  tableaux,  une  ma- 
tière aussi  délicatement  élevée,  et  qu'on  n'est  pas 
accoutumé  d'exposer  à  la  curiosité  d'amateurs, 
même  fort  distingués. 

On  ne  s'étonnera  pas  non  plus  que  D.  Besse  se 
soit  attaché  de  préférence  aux  représentants  les 
plus  qualifiés  de  la  mystique  bénédictine^  :  ils  lui 
étaient  plus  familiers  ;  il  les  chérissait  avec  prédi- 
lection. Les  pages  qu'il  avait  écrites  sur  les  martyrs 
des  premiers  siècles,  sur  l'Aréopagite  et  S.  Siméon 
Stylite,  ont  été  distraites  du  volume  projeté  afin 
que  l'ouvrage  pût  entrer  dans  le  cadre  de  la  pré- 
sente collection. 

I.  D.  Besse  y  comprend  la  branche  cistercienne. 


AVANT-PROPOS  III 

Ainsi  groupés  et  ramenés  à  l'unité,  les  chapitres 
qui  suivent  forment  un  tableau  d' ensemble  qui  n'a- 
vait pas  été  essayé  jusqu'ici  et  qui  pourra  ouvrir  la 
voie  aux  chercheurs  de  l'avenir.  Sans  doute  ce  n'est 
là  qu'une  ébauche,  et  il  n'en  pouvait  être  autrement  : 
une  synthèse,  ici  comme  partout,  n'est  possible  qu'a- 
près un  long  et  minutieux  travail  de  recherches  et 
d'analyses,  lequel,  à  cette  heure,  est  fort  loin  de  son 
terme. 

Une  autre  objection  est  à  prévoir  :  un  lecteur  non- 
initié  aux  écrits  des  Mystiques  éprouvera  quelque 
étonnement  devant  certaines  pages,  pour  lui  inat- 
tendues. Les  accents  de  l'amour  divin  lui  sembleront 
trop  semblables  à  ceux  de  l'autre  amour.  Cette  cha- 
leur dans  l'expression,  cet  élan,  cette  ardeur  peu- 
vent dérouter.  Le  fait  s'explique  pourtant  :  l'état 
surnaturel,  si  élevé  et  si  mystérieux,  qui  fut  leur 
partage,  ne  pouvait  s'exprimer  qu'avec  la  pauvreté 
d'une  langue  qui  n'est  pas  faite  pour  l'obscurité 
des  choses  sublimes  :  comment  dire  l'ineffable  ?  Il 
leur  fallait  donc  recourir  —  la  sainte  Écriture  en 
a  donné  l'exemple  —  aux  analogies,  si  lointaines 
pourtant,  que  peuvent  avoir  les  phénomènes  de  cet 
ordre  avec  les  sentiments  exclusivement  naturels. 
Allégories  et  figures  ;  c'est  à  quoi  sont  réduits  les 
saints  quand  ils  nous  racontent  les  merveilles,  en 
eux,  de  la  charité  divine.  Mais  ils  ne  s'illusionnent 
pas  eux-mêmes  et  ils  se  hâtent  de  nous  avertir  qu'il 
ne  faut  point  prendre  à  la  lettre  leurs  approxima- 
tions et  leurs  symboles,  et  qu'au  reste  tout  ce  que  les 
mots  humains  peuvent  balbutier  est  impuissant  à 
dire  ce  qu'ils  éprouvent. 


IV  AVANT-PROPOS 

Avant  de  clore  ce  trop  long  Avant-Propos,  qu'on 
nous  permette  de  dire  ici  qu'à  nos  yeux  les  pages 
qui  suivent  —  les  dernières  qu'il  ait  écrites  —  peu- 
vent passer  pour  le  véritable  testament  spirituel  de 
dom  Besse.  Le  moine  que  le  public  a  connu,  appré- 
cié, applaudi  parfois,  ce  public  le  connaissait  mal. 
Il  n'a  vu  de  lui  qu'un  aspect  tout  extérieur,  très 
vrai  sans  doute,  mais  si  incomplet  !  On  a  dit  — 
fort  bien  —  l'ardeur  de  sa  foi,  la  vaillance  de  son 
amour  pour  l'Église  et  son  pays,  sa  bonne  humeur, 
son  acharnement  au  travail.  Qui  dira  son  âme  ? 
Ceux  qui  l'ont  approché  l'ont  à  peine  soupçonnée. 
Le  secret  de  sa  vie  spirituelle  ne  regardant  que 
Dieu,  il  l'a  cachée  aux  regards  de  tous,  même  des 
plus  intimes.  Il  y  a  mis  une  fermeté  de  délicatesse 
et  comme  une  pudeur  que  la  plupart  n'ont  pas  com- 
prises. Ceux  qui  sauront  le  lire  le  trouveront  ici. 
Il  achevait  sa  courbe  quand  Dieu  l'a  cueilli  à  l'heure, 
inattendue,  où  il  devenait,  exclusivement,  un  «  hom- 
me de  Dieu  ».  Prêtre  et  moine,  D.  Besse  sentait 
plus  vivement  chaque  jour  que  bien  au-dessus  de 
nos  luttes  terrestres,  il  y  a  les  âmes,  et  leur  desti- 
née éternelle. 

Dans  les  jours  mêmes  où  la  Patrie  saignait  dou- 
loureusement, D.  Besse  initiait  ses  frères  de  France 
à  l'histoire  des  grands  mystiques.  Que  la  dernière 
image  que  nous  gardions  de  lui  dans  notre  souvenir 
soit  celle-là  ! 

A.  Castel,  O.  s.  B. 

Chevetogne  (Belgique),  en  la  fête  de  S.  Maur  iç22. 


INTRODUCTION, 

îClYSTIQUE  CHRÉTIENNE  ET  MYSTIQUE  PAÏENNE. 

Les  mystiques  ont  vécu  ;  leur  existence  a  été 
remplie  par  un  certain  nombre  d'actes  qui  appar- 
tiennent à  l'histoire  ;  plusieurs  parmi  eux  ont  écrit 
et  leurs  œuvres  sont  à  notre  portée.  Quand  ils  n'ont 
pas  eu  le  goût  ou  le  loisir  de  prendre  eux-mêmes  la 
plume,  des  témoins  ont  mêlé  au  récit  de  leurs  actions 
un  exposé  de  leur  doctrine.  Nous  avons  ainsi  le 
moyen  de  connaître  leurs  actes  et  leurs  pensées. 

La  religion  chrétienne  n'a  pas  le  monopole  du 
mysticisme  ;  on  le  trouve  dans  des  cultes  les  plus 
divers.  11  y  a  même,  en  dehors  de  la  religion,  une 
sorte  de  mysticisme  laïque,  qui  ne  saurait  être  né- 
gligé. 

Le  mysticisme,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  a  ses 
représentants  et  ses  manifestations  intellectuelles  ou 
morales.  Les  idées  et  les  actes,  qui  en  procèdent, 
s'offrent  à  nous  avec  des  traits  distinctifs,  qui  per- 
mettent de  les  grouper  par  écoles,  par  pays  ou  par 
époques.  Ces  classifications  échappent  aisément  à 
l'arbitraire,  puisqu'elles  sont  motivées  par  des  signes 
distincts  et  visibles.  La  recherche  et  la  découverte 
de  ces  distinctions  sont  fort  instructives. 

Les  groupes  et  les  écoles  mystiques  qui  se  déga- 
gent de  ce  travail  offrent  des  caractères  fortement 
accentués  ;  ce  sont  des  idées,  des  sentiments,  des 
habitudes  par  lesquels  ils  tiennent  les  uns  aux  au- 

Mystiqueb  bénédictlDs.  > 
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très.  On  ]es  rencontre  aux  époques  et  dans  les 
milieux  les  plus  éloignés  sous  des  traits  momenta- 
nés, locaux  ou  individuels.  Cette  tradition,  qui  porte 
avec  elle  une  doctrine  et  une  discipline,  n'apparaît 
nulle  part  aussi  bien  que  dans  le  mysticisme  catho- 
lique. 

Ses  origines  se  confondent  avec  celles  du  Christia- 
nisme. Avec  lui,  il  plonge  ses  racines  dans  la  reli- 
gion juive.  Il  se  montre  avec  TÉglise  naissante  à 
Jérusalem,  à  Antioche  ;  nous  avons  pour  nous  en 
rendre  compte  le  témoignage  des  apôtres.  Nous  le 
rencontrons  bientôt  chez  les  martyrs,  chez  les  moines 
d'Egypte,  de  Syrie  et  de  la  Gaule  romaine.  L,es  lois 
auxquelles  il  est  soumis  sont  formulées  par  les  maî- 
tres de  la  science  théologique  ;  les  Églises  gallo- 
romaines  et  franques  en  apprennent  le  secret  d'A- 
lexandrie et  de  l'Egypte.  Ses  manifestations  se  pro- 
duisent partout  :  les  hagiographes  en  fournissent 
des  preuves  multiples  ;  un  Pape,  l'un  des  plus  grands 
et  des  plus  complets,  se  fait  une  place  d'honneur 
parmi  les  écrivains  mystiques.  I^'Église,  dans  quel- 
ques-uns de  ses  rites,  va  jusqu'à  donner  aux  sociétés 
et  au  monde  une  consécration  mystique  ;  on  ne  ris- 
que pas  de  se  tromper  en  rattachant  à  son  mysti- 
cisme la  bénédiction  des  vierges  et  la  dédicace  de  ses 
temples.  Les  grandes  abbayes  du  moyen  âge  de- 
viennent à  leur  tour  des  foyers  de  vie  mystique, 
qu'entretiennent  les  enseignements  et  les  exemples 
de  leurs  abbés  ;  par  sa  liturgie  enfin,  l'Église  se 
révèle  comme  l'école  infaillible  et  le  type  du  mysti- 
cisme. 

Saint  François  d'Assise  et  saint  Dominique  de- 
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viennent  les  patriarches  de  toute  une  lignée  de  mys- 
tiques ;  l'Italie  est  leur  patrie  préférée.  Ils  écrivent 
beaucoup.  Ils  auront  bientôt  pour  émules  ceux  de  la 
vallée  du  Rhin  et  des  Pays-Bas.  Puis  apparaîtront 
les  mystiques  espagnols.  Les  noms  et  les  œuvres  de 
ces  trois  siècles,  qui  unissent  le  moyen  âge  aux 
temps  modernes,  brillent  d'un  vif  éclat  au  ciel  de  la 
théologie  catholique. 

L'attention  est  tellement  absorbée  par  eux  que 
leurs  prédécesseurs  en  sont  presque  laissés  dans  l'ou- 
bli ;  quelques-uns  même  sont  tentés  de  les  prendre 
pour  les  créateurs  de  la  mystique.  Par  leurs  écrits 
lumineux,  ils  ont  donné,  il  est  vrai,  aux  organisa- 
teurs de  la  théologie  mystique  des  sources  abon- 
dantes et  précises.  Ce  n'est  pas  une  raison  cepen- 
dant de  tout  absorber  dans  leur  vie  et  dans  leurs 
œuvres.  La  mystique  avait  commencé  au  sein  de 
l'Église  avant  eux  et  elle  a  continué  depuis,  mais 
l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  leurs  successeurs, 
grâce  à  leurs  œuvres  et  au  parti  que  des  théologiens 
en  ont  tiré,  est  telle  que  l'exagération  dénoncée  plus 
haut  s'explique  très  bien. 

Dans  cette  longue  succession,  quels  hommes  ad- 
mirables !  vSaint  Paul,  saint  Jean,  saint  Ignace  d'An- 
tioche,  les  martyrs  de  Lyon,  sainte  Perpétue  et  sainte 
Félicité,  martyres  de  Carthage,  les  vierges  romaines 
Agnès  et  Cécile,  saint  Antoine,  saint  Martin,  saint 
Benoît,  saint  Grégoire  le  Grand,  sainte  Radegonde, 
les  précurseurs  et  les  disciples  de  saint  Boniface  en 
Grande-Bretagne  et  en  Gennanie.  Le  moyen  âge 
mystique  nous  offre  saint  Odon,  saint  Anselme,  saint 
Bernard,  saint  Norbert,  les  Victorins,  sainte  Hilde- 
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garde,  sainte  Gertrude,  sainte  Mechtilde  ;  nous  trou- 
vons ensuite  la  belle  pléiade  des  mystiques  francis- 
cains et  dominicains  avec  Henri  Suso,  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne,  Angèle  de  Foligno,  sainte  Catherine 
de  Gênes,  sainte  Colette  ;  puis,  dans  le  nord,  Tauler, 
Ruysbroch,  Thomas  à  Kempis,  les  Frères  de  la  Vie 
Commune.  I^e  mysticisme  a  dans  l'Espagne  du 
XVI®  siècle  avec  sainte  Thérèse  et  saint  Jean  de  la 
Croix  ses  deux  maîtres  les  plus  écoutés.  La  liste  se 
prolongerait  aisément  jusqu'à  nos  jours. 

Cette  tradition  est  ininterrompue  ;  elle  s'affirme 
sans  cesse.  Elle  semble  rejoindre  la  sainteté  de  l'É- 
glise et  se  confondre  avec  elle.  Cette  sainteté,  en 
effet,  a  dans  les  œuvres  et  la  vie  de  nos  mystiques 
son  expression  la  plus  pure.  Et  c'est  bien  la  chose, 
la  propriété  de  l'Église,  un  de  ses  signes  caractéris- 
tiques. Comme  sa  sainteté,  son  mysticisme  est  le 
fruit  direct  de  sa  doctrine,  de  sa  morale,  de  ses 
sacrements,  de  ses  institutions.  Il  est  juste  de  lui  en 
attribuer  tout  l'honneur. 

Les  saints,  dont  le  nom  précède,  appartiennent 
tous  à  l'histoire  avec  leur  vie  et  leurs  œuvres.  C'est 
dire  qu'ils  tombent  sous  le  domaine  de  cette  science 
et  des  méthodes  d'investigation  qu'elle  emploie.  Ceux 
qui  la  professent  sont  tenus  de  ne  point  sortir  nos 
mystiques  du  cadre  où  leur  vie  s'est  développée  et 
du  milieu  qui  les  a  formés  ;  ils  s'exposeraient,  en  le 
faisant,  à  de  graves  méprises.  Toutefois  les  histo- 
riens ne  peuvent  nous  donner  toute  la  connaissance 
nécessaire  en  pareille  matière.  Eeur  rôle  consiste  à 
nous  livrer  des  textes  authentiques  et  bien  établis, 
à  les  éclairer  par  une  connaissance  sérieuse  de  l'é- 
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poque  et  à  dresser  une  vie  cohérente  de  leurs  au- 
teurs. 

Leur  travail  a  pour  complément  indispensable 
celui  des  théologiens,  qui  coordonnent  les  faits  et 
les  idées  pour  élaborer  ensuite  la  théologie  mystique, 
science  du  mysticisme  catholique.  Il  serait  téméraire 
d'aborder  l'étude  d'un  ou  de  plusieurs  mystiques 
sans  la  connaître.  Avec  les  notions  précises  qu'elle 
donne,  on  les  laisse  aisément  à  leur  place  dans  la 
grande  tradition  catholique.  Tout  se  tient  dans  cet 
ordre  de  choses  :  nous  verrons  bientôt  les  erreurs 
où  tombent  ceux  qui  jugent  ce  fait  négligeable. 

*** 


Le  mysticisme  suit  la  nature  humaine  dans  ses 
aspirations  vers  un  idéal  supérieur  aux  êtres  et  aux 
faits  sensibles  qui  remplissent  l'univers,  aux  idées 
et  aux  doctrines  que  la  raison  en  dégage.  Le  Créa- 
teur a  inoculé  à  celle-ci  un  besoin  latent  de  con- 
naître ce  monde  élevé  et  d'en  faire  une  certaine 
expérience.  Cette  poussée  ne  se  manifeste  pas  chez 
tous  de  la  même  manière  et  avec  une  égale  intensité. 
Dans  le  plus  grand  nombre,  ses  effets  sont  nuls  ;  car 
il  faut  pour  les  ressentir  une  délicatesse  naturelle 
peu  commune,  une  élévation  d'esprit  et  de  coeur  que 
le  milieu  ne  réussit  pas  toujours  à  donner. 

La  religion  favorise  leur  développement.  Cela 
s'explique  :  ces  aspirations  tiennent,  en  effet,  au 
caractère  religieux  de  notre  nature.  Elles  subissent 
donc  les  fluctuations  très  variables  des  sentiments 
que  produit  notre  faculté  religieuse.  Les  religions 
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fausses,  en  leur  imposant  une  direction  erronée,  les 
marquent  de  leurs  tares  doctrinales.  On  n'éprouve 
dès  lors  aucune  difficulté  à  reconnaître  les  actes  et 
les  idées  qu'elles  inspirent  ;  leur  présence  dénonce 
et  classe  les  personnalités  et  les  écrits  de  ces  mys- 
tiques dévoyés. 

On  a  ainsi  un  mysticisme  bouddhiste  ou  hindou, 
un  mysticisme  chinois,  un  mysticisme  égyptien,  un 
mysticisme  grec,  un  mysticisme  romain,  un  mysti- 
cisme musulman.  Il  y  a  encore  un  mysticisme  natu- 
rel. De  leur  côté,  les  schismes  et  les  hérésies  dé- 
forment, sans  le  dénaturer  complètement,  le  mysti- 
cisme chrétien,  que  l'Église  catholique  est  seule  ca- 
pable de  conserver  dans  sa  pureté. 

Une  religion,  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse,  n'est 
pas  un  phénomène  humain  isolé  ;  la  place  que  lui 
fait  la  nature  dans  la  vie  publique  ou  privée  des 
hommes  la  mêle  aux  manifestations  principales  de 
leur  activité  spirituelle.  Quelques-unes,  la  philoso- 
phie par  exemple,  l'art,  la  politique,  ont  un  domaine 
limitrophe  ;  parfois  même,  les  bornes  qui  les  sépa- 
rent disparaissent  et  les  domaines  se  confondent. 
Leur  compénétration  favorise  les  influences.  C'est 
ainsi  que  le  mysticisme,  sans  perdre  son  caractère 
religieux,  s'étend  à  la  philosophie,  aux  arts  et  à  la 
politique.  Cela  s'est  vu  surtout  en  Grèce  où  ces 
nobles  occupations  de  l'esprit  humain  s'absorbèrent 
en  une  synthèse  magnifique.  Les  idées  et  les  senti- 
ments reçoivent  alors  une  expression  belle  à  en 
paraître  spirituaUsée. 

De  nos  jours,  des  sectes  abandonnent  toute  préoc- 
cupation religieuse  directe.  L'idée  de  Dieu,  de  culte 
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à  lui  rendre,  leur  répugne.  Elles  remplacent  Dieu 
par  des  mythes  humanitaires,  et  les  cérémonies  sa- 
crées par  des  rites  symboliques.  La  morale  person- 
nelle ou  sociale  et  le  progrès  humain  leur  donnent 
un  but.  Les  sociétés  secrètes,  maçonniques  ou  autres, 
et  plus  particulièrement  les  sectes  de  théosophes 
appartiennent  à  cette  catégorie.  Là  encore,  il  peut  y 
avoir  une  mystique. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  réflexions  qui  suivent  ex- 
pliquent, en  partie  du  moins,  la  présence  d'un  mysti- 
cisme dans  les  sectes  occultes,  dans  les  fausses  reli- 
gions et  dans  les  églises  schismatiques  ou  hérétiques. 
Le  mysticisme  ne  s'exerce  pas  tout  entier  dans  les 
facultés  supérieures  de  l'âme  ;  il  met  à  contribution 
l'imagination  et  la  sensibilité.  Cela  étant,  n'éprouvez 
aucune  surprise,  si  vous  apprenez  que  certains  phé- 
nomènes nerveux  présentent  une  incontestable  res- 
semblance avec  quelques  états  mystiques.  Ces 
patients  ne  relèvent  pas  de  la  théologie  ;  il  appartient 
à  la  médecine  de  les  soigner  et  de  les  guérir.  Ce  sont 
des  malades.  Encore  fallait-il  le  savoir  et  le  dire. 


♦♦* 


Le  champ  du  mysticisme  est  fort  étendu.  Ceux 
qui  veulent  l'explorer  sont  dans  l'obligation  de  pro- 
céder avec  ordre  et  de  limiter  leurs  recherches.  Ils 
ont,  par-dessus  tout,  à  écarter  les  systèmes  précon- 
çus. C'est  ce  qui  arrive  aux  théoriciens  du  rationa- 
lisme, toutes  les  fois  qu'ils  abordent  les  mystiques  ; 
le  point  de  vue  faux,  qui  est  le  leur,  les  expose  à 
des  confusions  inévitables.  Ils  sont  fatalement  vie- 
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times  de  leur  ignorance,  et  plus  encore  des  erreurs 
religieuses  qui  encombrent  leur  esprit. 

Protestants  et  catholiques  furent  unanimes  à 
laisser  la  théologie  maîtresse  dans  son  domaine  jus- 
qu'au XVIIP  siècle  ;  il  suffisait  à  chaque  confession 
d'avoir  ses  théologiens  propres  et  ses  écoles.  Cette 
position  fut  compromise,  quand  les  incrédules,  phi- 
losophes et  gens  de  lettres,  eurent  usurpé  la  direction 
des  intelligences  ;  les  vérités  et  les  faits,  que  la  reli- 
gion propose  à  la  foi  des  hommes,  semblèrent  péri- 
més et  nuisibles  ;  on  crut  bien  faire  en  cherchant 
à  l'effacer  des  esprits.  Cette  attitude  s'est  prolongée 
pendant  le  XIX®  siècle.  Mais  alors  le  développement 
des  sciences  en  a  prescrit  une  autre,  qui  paraît  plus 
raisonnable  et  qui  n'est  pas  moins  dangereuse. 

La  religion  est  prise  pour  une  manifestation  inté- 
ressante de  l'activité  humaine  ;  on  observe  des  faits 
multiples,  qu'elle  embrasse,  dans  le  présent  et  le 
passé.  La  théologie  ne  figure  plus  sur  la  liste  des 
sciences,  comme  si  elle  n'en  méritait  même  pas  le 
nom.  On  ne  cesse  point  pour  autant  de  s'intéresser 
aux  phénomènes  religieux  ;  mais  diverses  sciences 
les  revendiquent  ;  c'est  l'histoire,  la  philosophie,  la 
psychologie,  la  morale,  la  médecine,  la  sociologie. 
Des  droits  pourraient  leur  être  reconnus  sans  le 
moindre  inconvénient,  si  elles  commençaient  par 
reconnaître  ceux  de  la  théologie.  Elles  ne  le  feront 
pas  de  sitôt. 

Ces  phénomènes  mystiques,  par  leur  beauté,  leur 
importance,  leur  nombre  et  leur  complexité  solli- 
citent les  esprits  curieux  ;  chacun  les  aborde  avec 
son  système.  Une  littérature  abondante  s'est  ainsi 
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formée  où  figurent  pêle-mêle  sociologues,  médecins 
neurologistes,  philosophes  de  toutes  sortes,  histo- 
riens, artistes  et  critiques  littéraires.  Il  y  aurait  de 
quoi  charger  les  rayons  d'une  bibliothèque.  Mais 
quel  amalgame  de  théories  et  quelle  confusion  !  Rien 
n'a  contribué  davantage  à  obscurcir  et  à  fausser 
la  notion  du  mysticisme. 

On  a  mélangé  les  mysticismes  comme  les  reli- 
gions, pour  élaborer  la  Religion  absolue,  unique 
malgré  les  diversités  confessionnelles,  et  une  mys- 
tique toujours  la  même  dans  ses  manifestations  les 
plus  opposées.  Le  dogme  erroné  de  l'évolution  ne 
permet  pas  à  ses  fidèles  l'emploi  d'une  autre  mé- 
thode. Médecins  aliénistes,  maîtres  en  sociologie  et 
historiens,  qui  ont  contracté  l'habitude  de  soumettre 
leurs  observ^ations  aux  exigences  de  cette  foi,  pen- 
sent et  parlent  faux.  Les  idées  mises  en  circulation 
par  leurs  écrits  troublent  les  intelligences,  qui  ne 
peuvent  plus  distinguer  la  vérité  de  l'erreur  :  tous 
les  mystiques  leur  paraissent  sortir  d'une  même 
source  et  se  développer  dans  le  même  sens. 

Néanmoins  tout  ce  que  cette  littérature  nous  offre 
n'est  pas  à  dédaigner.  Les  spécialistes  découvrent 
des  faits  qui  échappent  aux  théologiens  ;  ils  con- 
naissent mieux  les  effets  naturels  du  mysticime,  et 
les  influences  qu'il  subit.  Certains  facteurs  secon- 
daires du  mysticisme  sont,  au  reste,  de  leur  do- 
maine, et  les  connaissances  qu'ils  nous  livrent  sont 
indispensables  au  théologien,  qui  doit  utiliser  tous 
les  concours.  Il  en  a  plus  particulièrement  besoin, 
toutes  les  fois  qu'il  compare  entre  elles  les  diverses 
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formes  du  mysticisme.  lueurs  traits  communs  s'ex- 
pliquent alors  beaucoup  mieux. 

Le  mysticisme  le  plus  élevé  ne  détache  point 
l'homme  de  sa  nature.  Peu  importe  l'agent  qui  met 
en  mouvement  le  système  nerveux  ;  ses  opérations 
s'effectuent  de  la  même  manière,  et  les  mêmes 
causes  produisent  les  mêmes  effets,  en  mystique 
comme  dans  les  autres  exercices  de  l'activité  hu- 
maine. L'imagination,  qui  joue  ici  un  grand  rôle, 
reste  elle-même.  Son  jeu,  comme  celui  des  nerfs,  est 
d'importance  secondaire  dans  le  mysticisme  divin  ou 
catholique,  tandis  qu'il  en  a  une  prépondérante  dans 
le  mysticisme  hérétique,  païen  ou  médical.  Il  est  ici 
presque  tout.  Mais  la  part  inévitable  qui  lui  est  faite 
dans  le  premier  cas,  si  faible  soit-elle,  suffit  à  expli- 
quer des  analogies,  dont  on  chercherait  vainement 
la  cause  ailleurs. 

Ne  nous  hâtons  donc  pas  d'exclure  de  la  connais- 
sance du  mysticisme  les  savants,  que  je  viens  de 
mentionner.  Ils  contribuent  à  mettre  de  l'ordre  dans 
les  faits  ;  ils  préparent  et  ils  simplifient  la  besogne 
du  théologien.  Nous  leur  devrons,  pour  notre  part, 
des  explications  lumineuses. 


î»;5{rî}t 


Toutes  les  sciences  capables  de  nous  aider  à  bien 
connaître  les  opérations  de  l'âme  apportent  une 
contribution  utile  à  l'étude  du  mysticisme.  Mais, 
chez  les  mystiques  catholiques,  elles  s'arrêtent  à  une 
limite,  au  delà  de  laquelle  l'âme  et  l'Esprit-Saint 
collaborent.    C'est    ici  que  commence  le  domaine 
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propre  de  la  théologie.  Cette  coopération  de  Dieu 
et  de  l'homme  ne  se  produit  que  dans  l'Église. 

Une  autre  mystique  par  moments  la  côtoie  de 
fort  près,  tout  en  la  fuyant  d'ordinaire.  C'est  la  plus 
dangereuse  de  toutes.  L'homme  n'y  est  pas  réduit 
aux  seules  ressources  de  sa  nature.  Il  a  pour  parti- 
ciper à  son  action  un  esprit,  mais  cet  esprit  est  tout 
le  contraire  de  l'Esprit-Saint.  On  le  nomme,  avec 
raison,  l'esprit  mauvais.  Satan,  singe  du  Seigneur, 
prend  un  malin  plaisir  à  contrefaire  ses  œuvres  les 
plus  délicates.  Voilà  pourquoi  il  conjugue  son  action 
à  celle  de  quelques  âmes  ;  cette  union  produit  un 
mysticisme  diabolique.  Les  théologiens  s'en  occu- 
pent, car  la  science  des  esprits  mauvais  est  de  leur 
ressort.  L'action  mystique  de  ces  derniers  s'exerce 
sur  les  hommes  par  la  magie,  la  sorcellerie,  l'évoca- 
tion des  morts,  la  possession,  l'obsession  et  surtout 
les  illusions  spirituelles  ;  elle  se  glisse  volontiers 
sous  les  phénomènes  ordinaires  d'un  mysticisme 
naturel  ou  morbide. 

Les  diableries  plus  ou  moins  voilées  ne  présentent 
qu'un  intérêt  relatif.  Nous  savons  qu'elles  sont  pos- 
sibles, qu'elles  ont  existé  et,  quoi  qu'on  en  dise, 
qu'elles  existent  toujours.  N'en  cherchez  pas  davan- 
tage. Inutile  de  s'arrêter  aux  symptômes  du  mysti- 
cisme maladif.  Il  suffira  de  signaler  rapidement 
quelques  traits  du  faux  mysticisme  qui  s'est  déve- 
loppé dans  des  milieux  païens.  Après  quoi,  nous 
aborderons  la  vie  mystique  telle  que  l'histoire  la 
présente.  Ce  qui  nous  introduira  au  cœur  de  notre 
sujet  :  les  mystiques  catholiques,  spécialement  ceux 
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qui  appartiennent  à  TOrdrc  Bénédictin,  des  urigincs 
au  moyen-âge. 


*** 


Le  mystique  est  un  homme  qui  jouit  de  sa  raison 
et  de  sa  volonté  ;  il  use  de  son  imagination,  de  sa 
mémoire,  de  ses  nerfs  et  de  ses  muscles.  Il  est  né, 
il  s'est  formé,  il  vit,  il  agit  et  il  pense  dans  un  milieu 
déterminé.  C'est  un  chrétien,  qui  accepte  toutes  les 
disciplines  intellectuelles  et  morales  de  l'Église.  La 
grâce  est  l'agent  divin  de  sa  vie  surnaturelle  et  le 
facteur  principal  de  son  existence  mystique  ;  elle  en 
fait  le  temple  du  Saint-Esprit.  La  foi  le  possède  ; 
il  nourrit  son  âme  de  la  doctrine  de  l'Église  et  de 
ses  sacrements  ;  son  culte  donne  à  sa  piété  une 
expression  infaillible  ;  ses  institutions  le  prennent  et 
le  fixent  à  sa  place.  Rien  de  tout  cela  ne  l'élève  au- 
dessus  des  chrétiens,  dignes  de  leur  vocation. 

Mais  l'Esprit-Saint  lui  ménage  une  ascension  vers 
un  niveau  supérieur.  Cela  commence  par  un  désir  de 
posséder  le  Seigneur  avec  plus  de  plénitude,  en  mor- 
tifiant d'abord  sa  chair  et  ses  appétits.  Aux  dimi- 
nutions de  sa  vie  inférieure  correspond  un  accrois- 
sement de  sa  vie  supérieure.  Le  labeur  de  sa  puri- 
fication prépare  et  entretient  les  progrès  de  l'illumi- 
nation spirituelle  et  de  l'union  à  Dieu.  Saint  Paul 
a  condensé  en  peu  de  mots  la  manière  dont  s'effectue 
cette  nouvelle  conquête  de  l'âme  par  le  Seigneur  : 
«  Vivo,  jam  non  ego  ;  vivit  vero  in  me  Christus,  Je 
vis  ;  mais  ce  n'est  plus  moi  ;  c'est  le  Christ  qui  vit 
en  moi.  » 
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La  grâce  se  fait  plus  abondante  et  plus  active,  les 
vérités  de  la  foi  plus  lumineuses  :  l'âme  les  saisit, 
les  goûte,  s'y  complaît  ;  elle  en  vit  davantage.  Son 
union  à  Dieu  consiste  dans  la  charité.  Celle-ci, 
comme  un  foyer  qui  flambe,  ne  demande  qu'à  deve- 
nir plus  intense  ;  elle  y  arrive  par  une  conformité 
toujours  plus  grande  aux  volontés  divines.  L'union 
est  ainsi  plus  étroite. 

L'âme  monte  l'un  après  l'autre  les  degrés  que 
l'Esprit-Saint  dispose  sur  le  chemin  de  son  ascen- 
sion vers  Dieu.  Elle  approche  de  la  sainteté.  Ce  n'est 
pas  encore  la  vie  mystique,  quoique  certains  le  pen- 
sent et  le  disent.  Tous  les  saints,  en  effet,  ne  sont  pas 
admis  à  en  faire  l'expérience.  Dieu  l'accorde  à  qui 
bon  lui  semble,  et  dans  la  mesure  qui  lui  plaît. 

La  mystique  se  réalise  au  moment  où  l'élu,  sous 
une  impulsion  suave  et  forte  de  la  grâce,  reçoit 
directement  les  effets  de  la  présence  divine.  Cette 
rencontre  se  produit  au  plus  intime  de  l'être  ;  celui- 
ci  se  sent  plus  qu'il  ne  se  peut  définir.  Dieu  se  prête 
à  une  expérience  de  l'âme. 

L'âme  est  appelée  à  jouir  un  jour  de  Dieu  par  la 
vision  face  à  face  dans  la  gloire  éternelle.  Comme  ce 
bonheur  est  incompatible  avec  sa  condition  présente, 
elle  est  réduite  à  l'espérer.  Mais  cette  espérance  est 
si  fortement  autorisée  qu'elle  équivaut  à  une  pos- 
session anticipée.  La  mystique  est  impuissante  à  lui 
donner  une  réalisation.  Cependant  elle  met  à  sa  por- 
tée pour  un  temps  plus  ou  moins  long  un  état  inter- 
médiaire entre  la  possession  espérée  et  la  jouissance 
acquise.  Cet  état  dépasse  de  beaucoup  celui  où  l'âme 
du  théologien  et  du  contemplatif  reçoit  l'illumina- 
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lion  des  vérités  acceptées  par  la  foi,  le  fides  quaerens 
intellectiim  de  saint  Anselme.  Il  est  fait  d'une  illu- 
mination extraordinaire  produite  par  un  embrase- 
ment intérieur  et  quelque  chose  de  plus. 

Ces  ascensions  et  la  conquête  de  ces  états  ne  se 
font  point  brusquement.  Dieu  paraît  se  soumettre 
à  la  discipline  dont  la  nature  humaine  ne  se  passe 
jamais  impunément.  Il  veut  donner  au  chrétien  mili- 
tant sur  terre  au  milieu  des  difficultés  inextricables 
cette  garantie  de  sa  coopération  authentique.  Com- 
ment celui-ci  aurait-il  sans  cela  la  certitude  d'être  à 
l'abri  de  toute  illusion  ? 

Dieu  accepte  en  particulier  le  contrôle  de  son 
Église,  et  dans  cette  Église  de  ceux  qui  ont  autorité 
pour  juger  et  gouverner.  Son  action  sur  les  âmes 
d'élite  qu'il  s'est  choisies,  et  celle  qu'il  exerce  sur 
l'ensemble  organisé  de  ses  fidèles,  concordent  tou- 
jours. Dès  qu'une  âme  laisse  se  produire  un  désac- 
cord entre  elle  et  l'Église,  elle  est  soustraite  con- 
sciemment ou  non  à  l'action  du  Seigneur.  Ce  crité- 
rium ne  trompe  pas,  car  le  Seigneur  ne  saurait  se 
contredire. 

L,a  communion  des  Saints,  qui  fait  circuler  dans 
la  vie  spirituelle  des  croyants  les  pensées,  les  senti- 
ments et  les  aspirations  de  l'Église,  ne  suffit  pas  au 
mystique  pendant  la  durée  de  sa  vie  terrestre.  Celui- 
ci  serait  toujours  exposé  à  lui  donner  une  interpré- 
tation subjective  et  à  prendre,  par  conséquent,  ses 
idées  et  ses  volontés  pour  celles  de  Dieu.  A  mesure 
qu'il  s'élève,  ce  danger  grandit  ;  et  ses  chutes  sont 
d'autant  plus  graves  qu'il  tombe  de  plus  haut.  Pour 
ce  motif,  il  se  tient  à  portée  d'un  directeur  spirituel, 
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représentant  attitré  de  l'Église  ;  le  contrôle  que 
celui-ci  exerce  enlève  toute  inquiétude  sur  le  but  à 
atteindre  et  les  chemins  à  prendre  ;  il  donne,  en 
outre,  à  son  client  l'assurance  qui  le  préserve  des 
faux  pas  et  du  vertige. 

Ce  critérium  est  applicable  aux  mystiques  qui  ont 
échangé  l'existence  terrestre  pour  celle  qui  ne  finit 
pas.  La  mort  a  fixé  définitivement  leur  vie  et  leurs 
œuvres  ;  on  peut  donc  les  juger.  Mais  avant  d'appré- 
cier leur  valeur  intrinsèque,  il  est  nécessaire  de  les 
soumettre  à  une  opération  préalable,  qui  est  la  véri- 
fication de  leurs  vertus  et  de  leur  doctrine  d'après 
les  enseignements  et  les  traditions  de  la  sainte  Église. 
Or  ceux  que  je  me  propose  d'étudier  ici  ont  tous 
subi  cette  épreuve  ;  le  culte  public,  qui  leur  est 
rendu,  et  l'autorité  dont  jouissent  leurs  écrits  et 
leurs  actes,  nous  dispensent  de  toute  autre  garantie. 
Ils  comptent  parmi  les  plus  grands  saints. 

ly'exposé  qui  précède  sépare  complètement  notre 
méthode  de  celle  adoptée  par  les  rationalistes.  Rien 
ne  vaut  les  situations  nettes  et  on  ne  les  obtient  que 
par  une  entière  franchise.  Ceux  qui  se  flattent 
d'avoir  laïcisé  la  science  de  la  religion  écartent  du 
mysticisme  tout  agent  surnaturel  ;  ils  affectent  de 
n'y  voir  qu'un  état  psychologique  ou  physiologique 
tout  à  fait  subjectifs  ;  les  différences  qui  le  carac- 
térisent dans  les  confessions  religieuses  s'expliquent 
par  des  causes  humaines  individuelles  ou  sociales  : 
Dieu  n'y  a  aucune  place.  I^es  confusions  où  ils  s'em- 
bourbent proviennent  toutes  de  ce  mauvais  point  de 
départ.  Jye  seul  moyen  de  les  éviter  consiste  à  faire, 
préalablement  à  tout  autre  travail,  une  distinction 
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ou  mieux  mie  séparation  radicale  entre  le  mysti- 
cisme catholique  et  le  mysticisme  tel  qu'il  se  mani- 
feste hors  de  l'Église.  Il  n'y  a  qu'à  raconter  les 
manifestations  bizarres  de  celui-ci  pour  qu'un 
homme,  doué  d'un  sens  droit,  les  situe  immédiate- 
ment dans  une  catégorie  de  maladies  religieuses  ; 
et  le  mot  de  folie  montera  aux  lèvres  pour  les  carac- 
tériser. Tout  y  sent  la  caricature  et  la  manie,  alors 
que  dans  le  mysticisme  catholique  les  phénomènes 
étonnants  finissent  par  s'expliquer.  Certaines  pra- 
tiques et  déclarations  semblent  de  prime  abord  exa- 
gérées, au  point  d'en  devenir  extravagantes  ;  ce 
serait  bien  cela  si  elles  se  produisaient  au  sein  d'une 
fausse  religion  ou  d'une  secte  philosophique.  Dans 
l'Église,  cela  finit  par  ne  plus  étonner  ;  le  dogme  de 
la  communion  des  saints  ramène  ces  phénomènes  à 
leur  proportion  normale.  I^es  mystiques  se  montrent 
alors,  dans  leur  rôle,  des  êtres  exceptionnels  que 
l'Esprit-Saint  substitue  à  ceux  qui  défaillent  en  la 
pratique  des  devoirs.  I^es  lumières,  les  vertus,  les 
douleurs  s'accumulent  en  eux  avec  les  devoirs  aban- 
donnés. Ils  remplissent  sous  les  yeux  du  Seigneur 
la  besogne  des  déserteurs.  I^a  gloire  divine  trouve 
ainsi  son  compte  au  moment  du  terme  ;  la  société, 
qui  se  forme  sur  terre  entre  chrétiens  pour  se  pro- 
longer dans  le  monde  futur,  ne  perdra  rien  de  son 
capital  et  de  ses  intérêts. 

C'est  un  fait  qui  nous  est  révélé  par  la  foi  ;  on 
ne  peut  sans  lui  comprendre  le  mysticisme. 


.i.:j* 


INTRODUCTION  17 

Il  ne  serait  jamais  venu  à  la  pensée  d'un  théolo- 
gien du  XVIP  ou  du  XVIIP  siècle  de  consacrer 
une  étude  au  mysticisme  païen.  Les  idées  que  ces 
mots  renferment  s'excluaient  alors.  L,e  paganisme 
cependant  n'inspirait  pas  trop  de  répugnance  aux 
hommes  de  l'époque  ;  leur  littérature  classique  en 
est,  au  contraire,  toute  imprégnée,  et  les  réminis- 
cences mythologiques  peuplent  leur  imagination  pour 
envahir  les  arts. 

Ce  symbolisme  mythologique  ne  peut  être  donné 
en  exemple,  cela  va  sans  dire  ;  il  dénonce  un  appau- 
vrissement religieux  incontestable.  I^e  classicisme 
littéraire  n'aurait  rien  perdu  de  son  mérite,  si  on  lui 
avait  épargné  ces  plagiats.  Cela  lui  tût  permis  de 
chercher  et  de  prendre  une  allure  originale  et  toute 
naturelle  ;  ce  qui  l'eût  rendu  plus  français. 

Depuis  lors,  la  foi  chrétienne  a  beaucoup  perdu 
de  son  empire  sur  les  esprits  et  quelques  milieux 
intellectuels  l'ont  complètement  abandonnée.  Les 
incroyants,  portés  à  généraliser  leur  fidélité  per- 
sonnelle, posent  volontiers  en  précurseurs  infailli- 
bles et  en  ouvriers  de  l'irréligion  future.  Le  christia- 
nisme, qui  s'en  va,  leur  inspire  le  même  sentiment 
do  curiosité  rétrospective  que  le  paganisme  qui  s'en 
est  allé. 

Ce  dernier  est  mieux  connu  qu'il  ne  l'était  jadis. 
Grâce  à  de  patientes  recherches,  l'histoire  des  peu- 
ples anciens  est  sortie  des  entrailles  du  sol.  On  y 
découvre  la  place  que  tenait  la  religion  dans  leur  vie 
publique  ;  elle  était  mêlée  à  tout  et  elle  se  confon- 
dait avec  le  patriotisme.  Les  sanctuaires  par  leurs 
proportions  et  leur  décor  témoignent  de  son  impor- 

Mystiques  bénédictins  a 
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tance.  Toute  leur  civilisation  porte  sa  marque.  Iv'art 
est  avant  tout  religieux  ;  la  littérature  elle-même  a 
ce  caractère.  Aujourd'hui  quiconque  sait  lire  est  à 
même  de  se  renseigner  sur  les  dieux  qu'adoraient  les 
Romains,  les  Grecs,  les  Égyptiens,  les  Gaulois,  sur 
leurs  pratiques  et  leurs  sentiments  religieux. 

Toutes  les  religions  ne  sont  pas  également  favo- 
rables au  développement  des  facultés  mystiques,  que 
l'auteur  de  la  nature  a  semées  dans  l'âme  humaine. 
Il  leur  faut  une  notion  clarifiée  de  Dieu,  une  morale 
qui  s'élève  au-dessus  des  passions.  Plus  une  religion 
se  rapproche  de  son  idéal  naturel,  plus  ces  tendances 
nobles  sont  libres  de  prendre  leur  essor  chez  les 
individus  capables  de  les  suivre. 

L,e  paganisme  n'est  pas  condamnable  dans  tous 
ses  éléments  constitutifs.  L^a  religion  naturelle,  qu'il 
a  déformée  de  mille  manières,  s'y  reconnaît  encore. 
Ce  sont  des  traits  épars  :  un  œil  exercé  n'a  pas  de 
peine  à  les  reconnaître  et  à  découvrir  leur  origine. 
Moins  une  religion  fausse  s'éloigne  du  type  primitif, 
plus  ces  traits  sont  nombreux  et  reconnaissables. 

Quelques-unes  ont  subi  à  un  moment  donné  l'in- 
fluence d'un  réformateur  qui  supprima  des  abus 
criants.  Nous  allons  le  constater  par  l'histoire  du 
Bouddha  et  de  son  œuvre. 

Ce  personnage  extraordinaire  vécut  quelques 
siècles  avant  Notre- Seigneur  Jésus-Christ.  Ce  n'est 
pas  un  héros  de  légende  ;  il  appartient  à  l'histoire.  Il 
fut  un  précurseur  religieux,  et  un  mystique  ;  son 
action  profonde  et  durable  s'est  étendue  à  plusieurs 
familles  de  peuples  et  à  toute  une  partie  du  conti- 
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nent  asiatique.  L,es  musulmans  eux-mêmes  subirent 
son  influence  posthume.  Peu  d'hommes,  en  vérité, 
ont  joué  un  rôle  pareil  ;  il  peut  être  comparé  à 
Moïse,  à  Confucius  et  à  Mahomet. 

L/'Inde,  à  l'époque  de  sa  naissance,  avait  le  brah- 
manisme pour  religion.  Un  mysticisme  primitif  et 
grossier  était  en  honneur  depuis  longtemps  auprès  des 
brahmanes.  Ces  derniers  tenaient  lieu  de  clergé  sécu- 
lier et  régulier.  Us  poussaient  une  élite  à  la  recherche 
d'une  vie  contemplative,  dont  l'objet  intellectuel  était 
mal  délini.  Cette  contemplation  avait,  pour  la  pré- 
parer et  la  soutenir,  un  ascétisme  rigoureux.  On 
ajoutait  une  importance  capitale  à  des  pratiques 
extérieures  fort  étranges,  qu'une  tradition  ancienne 
fixait  par  le  menu.  Des  maîtres  assumaient  la  charge 
de  les  enseigner  et  d'entraîner,  par  des  exercices  fré- 
quents, leurs  disciples.  Il  y  avait,  bien  entendu,  des 
abstinences  sévères  et  des  pénitences  de  toutes 
sortes.  Les  uns  s'enfonçaient  nus  dans  les  bois  et  se 
condamnaient  à  ne  voir  personne  pendant  un  certain 
laps  de  temps  ;  les  autres  s'imposaient  par  vœu  des 
jeûnes  prolongés,  au  point  de  mourir  d'inanition. 
Certains  menaient  une  existence  vagabonde  et  men- 
diaient leur  pain  ;  plusieurs  se  livraient  à  des  macé- 
rations qui  les  épuisaient  complètement,  l^es  pra- 
tiques les  plus  extravagantes  ne  les  faisaient  pas 
reculer,  par  exemple,  la  suspension  et  la  réglemen- 
tation de  l'haleine,  la  fixité  du  regard,  le  vœu  de 
faire  le  chien  ou  la  vache.  Ces  excentricités  étaient 
prises  fort  au  sérieux.  Heureusement  pour  ceux  qui 
traversaient  ces  épreuves,  la  seule  idéologie  qui  leur 
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fût  permise  vidait  leur  cerveau  :  sans  quoi,  les  têtes 
n'auraient  pas  résiste. 

Iv'ascète,  arrivé  par  ce  chemin  à  la  contemplation, 
se  sentait  fixé  en  un  état  mystique,  qui  aboutissait 
à  l'union  avec  son  principe  transcendant.  Ce  nou- 
veau voyage  était  assez  difficile  ;  on  avançait  par 
extases  qu'il  fallait  se  donner.  C'était  tout  un  art, 
auquel  on  se  formait  sous  la  direction  d'un  maître. 

L,e  brahmanisme  n'avait  aucune  organisation  ;  son 
idéologie  maladroite  ne  reposait  sur  rien  ;  aussi  les 
résultats  étaient-ils  médiocres  à  la  naissance  du 
réformateur.  Bouddha,  par  la  sainteté  de  sa  vie  et 
ses  soi-disant  miracles,  acquit  promptement  une 
supériorité  incontestable.  Des  disciples  s'attachèrent 
à  sa  personne,  en  lui  donnant  toute  la  confiance  que 
méritent  les  chefs  sachant  oii  conduire  les  autres, 
ly'organisation  qu'ils  reçurent  de  lui  fut  toute  monas- 
tique. Cette  première  apparition  du  monachisme 
dans  les  sociétés  religieuses  est  à  remarquer. 

Les  disciples  de  Bouddha  se  multiplièrent  très 
vite.  Les  moines  étaient  astreints  à  la  chasteté  et  à 
la  pauvreté  personnelle.  Les  uns  habitaient  les  mo- 
nastères —  c'étaient  les  sédentaires  ou  conventuels  ; 
—  les  autres,  nommés  forestiers  ou  pénitents,  s'en 
allaient  seuls  dans  les  bois,  en  haillons,  sans  gîte 
et  ne  s'approchant  jamais  du  feu.  On  ne  les  admet- 
tait à  cette  existence  qu'après  un  séjour  prolongé 
dans  une  communauté,  et  une  préparation  spéciale, 
capable  de  les  prémunir  contre  les  illusions  et  contre 
eux-mêmes. 

Cénobites  ou  solitaires,  ces  moines  formaient  la 
partie  essentielle  du  bouddhisme.  Ceux  qui  vivaient 
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dans  les  liens  du  mariage  leur  étaient  subordonnes, 
comme  une  sorte  de  tiers  ordre,  avec  l'obligation  de 
les  pourvoir  du  nécessaire.  Dans  cette  organisation 
fort  simple,  tout  convergeait  au  mysticisme. 

Le  Bouddha  précisa  le  but  et  les  moyens  de  cette 
vie  mystique,  en  lui  donnant  pour  base  une  doctrine, 
doctrine  presque  vide  de  théologie,  tant  la  place 
faite  à  la  divinité  est  réduite.  Et  de  quelle  divinité 
s'agit-il  encore  ?  On  ne  s'élève  pas  au-dessus  du 
panthéisme. 

lye  mysticisme  bouddhique  tend  de  tous  ses 
moyens  à  la  conquête  du  nirvana,  et  il  a  toute  son 
explication  dans  la  métempsycose.  D'après  les  en- 
seignements de  Bouddha,  l'âme  doit  conquérir  pen- 
dant une  première  vie  terrestre  son  état  de  bonheur 
défmitif  et  le  posséder  avant  de  mourir.  vSi  la  mort 
la  surprend  avant  qu'elle  n'ait  réussi,  une  destinée 
impitoyable  l'obligera  de  recommencer  une  autre  vie, 
dans  des  conditions  déterminées  par  ses  fautes  anté- 
rieures. Ces  retours  ici-bas  se  renouvelleront  aussi 
souvent  qu'il  sera  nécessaire  pour  que  l'âme  atteigne 
enfin  son  nirvana. 

Que  peut  être  le  nirvana  ?  Nous  sommes  évidem- 
ment en  présence  du  dogme  fondamental  d'une  reli- 
gion. Ce  mot  désigne  la  fin  dernière  de  l'homme,  un 
bonheur  tout  négatif,  fait  d'un  vide  pur  et  d'un  repos 
éternel.  On  y  accède  par  toute  une  série  de  phéno- 
mènes mentaux,  dont  le  bouddhisme  assure  la  suc- 
cession heureuse  par  son  ascèse  et  sa  mystique.  La 
vie  est  sans  objet  pour  celui  qui  le  détient  ;  il  n'a 
aucun  besoin  de  renaître. 

Tout  est  réglé  dans  la  communauté  bouddhique 
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pour  conduire  l'âme  à  la  délivrance  ;  on  désigne 
ainsi  un  état  de  sainteté  intermédiaire  entre  la  vie 
humaine  et  le  nirvana.  On  y  arrive  par  de  nom- 
breuses pénitences  et  des  purifications  successives. 

I^e  Bouddha  apparaît  ici  beaucoup  plus  sage  que 
ses  devanciers.  On  trouve  moins  d'extravagance  et 
d'acrobatie  dans  son  ascèse  que  dans  celle  des  brah- 
manes. Ses  mortifications  ne  heurtent  pas  trop  le 
sens  commun  ;  il  recommande  plus  volontiers  la 
lutte  contre  les  passions.  Il  n'a  rien  compris  cepen- 
dant à  la  mission  bienfaisante  du  travail  ;  car  son 
ascète  est  un  paresseux,  vivant  d'aumône,  sans  rien 
faire  de  son  corps  ni  de  ses  doigts. 

Ce  n'est  pas  encore  la  vie  mystique  ;  elle  ne  dé- 
bute qu'aux  approches  de  la  délivrance,  avec  la 
recherche  directe  du  nirvana.  L'ascète  se  livre 
patiemment  aux  exercices  d'une  préparation  éloi- 
gnée ;  il  recueille  en  lui-même  toutes  ses  facultés  ; 
il  réprime  tout  désir,  de  manière  à  éteindre  jusqu'à 
la  faculté  d'où  il  procède.  Son  âme  se  concentre 
ainsi  sur  elle-même  ;  la  solitude  et  le  détachement 
de  tout  le  prédisposent  à  cet  état.  Aucun  effort  ne 
lui  coûte,  qui  avance  son  perfectionnement  moral  : 
c'est  à  cette  fin  qu'il  médite  de  préférence  sur  le 
caractère  douloureux,  impur,  transitoire  et  irréel  de 
ce  qui  tombe  sous  le  domaine  des  sens. 

Ce  travail  délicat  demande  de  l'énergie  et  du 
savoir-faire.  C'est  tout  un  art  qu'il  est  nécessaire 
d'apprendre  avant  de  le  pratiquer.  Des  maîtres, 
autorisés  par  une  longue  expérience,  enseignent  aux 
ascètes  de  bonne  volonté  à  connaître  leur  âme  et  à 
la  manier.  La  tradition  des  monastères  les  a  initiés 
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aux  secrets  de  la  mystique  bouddhiste.  Ils  savent 
par  quelles  opérations  l'ascète  se  suggestionne  ou 
rend  ce  service  à  un  confrère.  L'hypnose  ne  leur  est 
pas  inconnue.  Tout  cela  est  communiqué  par  les 
maîtres  aux  disciples,  qui  deviennent  capables  de  se 
procurer  le  bienfait  de  l'extase.  Les  plus  habiles  sont 
au  courant  des  sciences  et  des  arts  dont  l'ensemble 
constitue  la  magie. 

Voilà  toute  la  mystique  du  Bouddha  ;  un  entraî- 
nement par  la  pénitence,  la  concentration  des  facul- 
tés et  l'auto-suggestion  vers  un  anéantissement 
prétendu  céleste,  nommé  nirvana.  Comme  elle  res- 
semble peu  à  notre  mystique  chrétienne  !  Cependant 
le  bouddhisme  consei-ve  quelques  vérités  rudimen- 
taires.  vSon  chef  n'était  pas  un  imposteur  ;  il  prati- 
quait de  grandes  vertus.  Il  passait  là-bas  pour  un 
saint,  le  premier  de  tous.  Des  saints  nombreux  se 
formèrent  à  son  école  ;  on  trouve  dans  leur  rang 
des  prophètes  et  des  écrivains.  Leur  littérature  mys- 
tique est  abondante  ;  mais  qu'elle  est  peu  de  chose 
à  côté  de  la  nôtre  !  Leurs  récits  hagiographiques 
forment  une  légende  dorée  assez  curieuse. 


*** 


La  Grèce,  elle  aussi,  eut  une  mystique,  et  qui  sur- 
passe celle  de  l'Inde.  Elle  a  mis  longtemps  à  se  pro- 
duire, trop  longtemps  même  ;  on  la  chercherait  en 
vain  aux  temps  reculés  oii  l'Olympe  s'est  peuplé 
de  dieux,  de  demi -dieux  et  de  héros.  Le  culte  de 
l'homme  y  est  poussé  aussi  loin  que  possible.  S'il 
fournit   un   thème   fécond  à   l'inspiration   poétique 
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d'Orphée  et  d'Homère,  s'il  donne  aux  artistes  des 
âges  suivants  les  motifs  de  chefs-d'œuvre  admi- 
rables, il  se  prête  beaucoup  moins  aux  élans  de  la 
mystique. 

L,a  mythologie,  qui  tient  lieu  de  théologie  chez  les 
Grecs,  exclut  le  mysticisme.  L'ordre  qu'elle  essaie 
d'introduire  parmi  les  divinités  satisfait  leurs  dé- 
vots ;  ils  s'intéressent  fort  à  des  dieux  qui  leur  res- 
semblent. I^e  plaisir  qu'ils  prennent  à  les  voir  sous 
l'empire  des  mêmes  passions  les  dispense  de  s'élever 
au-dessus  de  ce  qui  passe.  I-^es  dieux  se  sont  trop 
humanisés  et,  en  le  faisant,  ils  ont  abaissé  le  ciel 
jusqu'à  la  terre. 

Les  cités  grecques  ressentent  les  effets  de  la  pré- 
sence des  dieux,  d'autant  plus  qu'on  ne  les  laisse  pas 
inoccupés.  Leur  souvenir  et  leur  culte  sont  intime- 
ment mêlés  à  la  vie  politique.  Leurs  temples  sont  le 
cœur  où  tout  afflue,  et  d'où  partent  les  résolutions 
et  les  pensées  de  gouvernement.  Faut-il  attribuer 
à  ce  caractère  religieux  de  la  vie  publique  en  Grèce 
le  soin  avec  lequel  chaque  cité  s'applique  à  être 
digne  de  ses  dieux  ?  Les  peuples  n'ont  jamais  vécu 
et  grandi  en  beauté  à  ce  point,  et  l'art,  qui  préside 
à  leur  parure,  est  consacré  par  la  religion.  Quelques 
aspirations,  élevées  de  l'âme  humaine  trouvent  ainsi 
de  qtioi  se  satisfaire. 

Pas  toutes  cependant.  Les  Grecs  n'ont  aucune 
compréhension  sérieuse  de  l'au-delà.  Leur  enfer  est 
à  la  fois  triste  et  ridicule  ;  l'esprit  humain  réclame 
autre  chose.  L'Olympe  ne  l'attire  pas  davantage.  La 
curiosité  des  alentours  et  du  temie  de  l'existence 
le  tourmente  ?  Il  se  heurte  de  tous  côtés  à  la  cloison 
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d'un  au-delà  impénétrable.  Les  secrets  de  l'avenir 
surtout  le  tentent.  Mais  il  n'a  point  recours,  pour  les 
dérober,  aux  élévations  de  la  mystique  :  sa  crédulité 
se  contente  aisément  des  pratiques  d'une  divination 
grossière  :  on  fait  pour  son  compte  de  l'astrologie  ; 
on  scrute  les  entrailles  des  victimes,  on  examine  le 
vol  des  oiseaux  ;  on  prête  l'oreille  au  murmure  des 
fontaines  sacrées. 

En  certains  cas  néanmoins,  la  divination  paraît 
dominer  ces  pratiques  bizarres  et  se  rapprocher  du 
mysticisme.  Les  cultes  csotériques  entraînent  dans 
cette  voie  toute  une  clientèle  que  fatiguent  les  exer- 
cices rituels  en  plein  air,  autour  des  sanctuaires 
nationaux.  Les  puérilités  de  la  mythologie  courante 
lui  font  hausser  les  épaules.  11  lui  faut  une  religion 
plus  intime  et  moins  facile.  Les  biens  qu'elle  en 
attend  valent  un  long  effort.  Le  secret  lui  semble  à 
sa  place  dans  la  religion.  C'est  pour  une  élite  que 
sont  organisés  les  mystères,  dans  le  secret  et  le  si- 
lence. 

Les  plus  célèbres  furent  ceux  d'Eleusis.  On  s'y 
livrait  à  des  purifications  sur  les  bords  d'une  rivière, 
à  des  représentations  dramatiques  complétées  par 
les  enseignements  du  mystagogue,  qui  révélait  aux 
adeptes  ce  qu'ils  étaient  seuls  admis  à  connaître. 
L'initiation  avait  lieu  plus  tard  ;  on  procédait  par 
révélations,  par  une  immersion  dans  la  mer  et  l'im- 
molation d'un  porc.  L'initié  devenait  d'abord  un 
myste,  puis  un  épopte.  Il  promettait  un  secret  absolu. 
Les  mystes  et  les  époptes  prenaient  part  à  la  célébra- 
tion des  mystères  d'Eleusis,  à  la  procession  accom- 
pagnée de  chants  et  de  cris,  à  la  purification,  au 
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jeûne,  à  l'absorption  de  la  bouillie  mystique,  à  la 
représentation  nocturne  de  drames  mystérieux  et  à 
l'ostension,  par  le  hiérophante,  des  objets  sacrés. 
Tout  cela  se  passait  dans  un  décor  magnifique,  ca- 
pable d'impressionner  vivement  les  témoins.  Mystes 
et  époptes  se  disposaient  ainsi  à  faire  le  voyage  de 
l'au-delà. 

D'autres  confréries  s'organisèrent  autour  de 
cultes  non  moins  mystérieux  et  avec  des  tendances 
mystiques  analogues.  Avouons-le,  il  ne  fallait  pas 
être  exigeant  pour  s'en  contenter. 

Quelques  personnalités  religieuses,  dont  le  souve- 
nir s'est  consei-vé,  semblent  plus  rapprochées  du 
mysticisme  :  les  pythonisses  et  les  sibylles,  prophé- 
tesses  attachées  au  culte  d'une  divinité,  lesquelles 
rendaient  parfois  des  oracles.  Cette  forme  de  divi- 
nation est  fort  ancienne  ;  elle  passa  d'Asie-Mineure 
en  Grèce  (Delphes),  en  Macédoine,  en  Épire,  en 
Italie  (Cumes).  Ces  prophétesses  n'ont  pas  d'his- 
toire ;  on  sait  qu'elles  étaient  vierges  et  jouissaient 
d'un  prestige  peu  commun.  lueurs  oracles  étaient 
transmis  et  conservés  avec  religion.  Mais  ces  pytho- 
nisses et  ces  sibylles  ne  furent  que  des  types  excep- 
tionnels ;  on  ne  peut  les  donner  comme  représenta- 
tifs d'une  population  religieuse  de  la  Grèce  à  une 
époque  quelconque. 

Il  faut  en  revenir  à  ceci  :  le  mysticisme  est  com- 
plètement étranger  à  la  mythologie  grecque.  On  ne 
le  rencontre  qu'au  terme  d'une  préparation  labo- 
rieuse, due  à  la  philosophie  et  peut-être  à  une  double 
influence  judaïque  et  chrétienne.  La  philosophie  ne 
réussit  pas  à  le  pénétrer  ;  il  n'y  a  rien  pour  l'intel- 
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ligence  dans  ces  rêveries  harmonieuses.  Elles  échap- 
pent complètement  à  l'influence  de  Platon  et  d'Aris- 
tote.  Des  hommes  de  cette  valeur  auraient  dû  cepen- 
dant exercer  une  action  religieuse  sur  leurs  con- 
temporains ;  ils  n'en  eurent  aucune,  parce  que  leur 
génie  tournait  le  dos  à  la  religion  populaire.  Vn 
accord,  s'il  eût  été  possible,  l'eût  nécessairement 
imprégné  de  mysticisme  ;  car  ces  deux  philosophes, 
Platon  surtout,  voisinent  par  moments  avec  les  mys- 
tiques. Celui-ci,  dans  Phèdre  et  dans  le  Banquet, 
n'hésite  point  à  placer  au-dessus  de  la  sagesse  vul- 
gaire l'apparente  folie  de  l'enthousiasme. 

Un  de  ses  disciples  pousse  cette  doctrine  à  peine 
ébauchée  jusqu'à  ses  dernières  conséquences.  Les 
contemporains  de  Platon  ne  les  ont  même  pas  soup- 
çonnées. L'enthousiasme  est  présenté  par  lui  comme 
un  ravissement,  un  abandon  de  soi,  un  désir  de  con- 
tact, une  parfaite  quiétude,  une  fuite  de  l'âme  vers 
Dieu  pour  le  voir  face  à  face,  seul  à  seul  :  «  L'in- 
telligence a  deux  puissances  ;  par  l'une,  qui  est  la 
puissance  propre  de  penser,  elle  voit  ce  qui  est  en 
elle  ;  par  l'autre,  elle  aperçoit  ce  qui  est  au-dessus 
d'elle,  à  l'aide  d'une  sorte  d'intuition  et  de  percep- 
tion. Par  cette  intuition,  elle  voyait  d'abord  simple- 
ment ;  puis,  en  voyant,  elle  a  reçu  l'intellection  et 
elle  s'est  identifiée  à  l'Un.  Le  premier  mode  de  con- 
templation est  propre  à  l'intelligence  qui  possède 
encore  la  raison  ;  le  second  est  l'intelligence  trans- 
portée d'amour.  Or,  c'est  quand  le  nectar  l'enivre 
et  lui  ôte  la  raison  que  l'âme  est  transportée  d'amour 
et  qu'elle  s'épanouit  dans  une  félicité  qui  comble 
tous  ses  vœux.  Mieux  vaut  alors  pour  elle  s'aban- 
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donner  à  cette  ivresse  que  de  demeurer  plus  sage.  » 
«  Quand  l'âme,  dit-il  plus  loin,  obtient  ce  bonheur 
et  que  Dieu  vient  à  elle,  ou  plutôt  qu'il  manifeste 
sa  présence,  parce  que  l'âme  s'est  détachée  des 
autres  choses  présentes,  qu'elle  s'est  embellie  le  plus 
possible,  qu'elle  est  devenue  semblable  à  lui  par  les 
moyens  connus  de  ceux-là  seuls  qui  sont  initiés,  elle 
le  voit  tout  à  coup  apparaître  en  elle  ;  plus  d'inter- 
valle, plus  de  dualité  ;  tous  deux  ne  font  qu'un  ; 
impossible  de  distinguer  l'âme  d'avec  Dieu  tant 
qu'elle  jouit  de  sa  présence  ;  c'est  l'intimité  de  cette 
union  qu'imitent  ici-bas  ceux  qui  aiment  et  qui  sont 
aimés,  en  cherchant  à  se  fondre  en  un  seul  être. 
Dans  cet  état,  l'âme  ne  sent  plus  son  corps  ;  elle  ne 
sent  plus  si  elle  vit,  si  elle  est  homme,  si  elle  est  es- 
sence, être  univei'sel  ou  quoi  que  ce  soit  au  monde, 
car  ce  serait  déchoir  que  de  considérer  ces  choses, 
et  l'âme  n'a  pas  alors  le  temps  ni  la  volonté  de  s'en 
occuper  ;  quand,  après  avoir  cherché  Dieu,  elle  se 
trouve  en  sa  présence,  elle  s'élance  vers  lui  et  elle  le 
contemple  au  lieu  de  se  contempler  elle-même.  » 

J'ai  cité,  sans  me  porter  garant  de  la  doctrine 
émise  par  le  disciple  de  Platon,  continuateur  de  sa 
pensée.  Plusieurs  siècles  les  séparent.  Plotin  naquit 
en  Egypte,  l'an  205  de  notre  ère  ;  il  mourut  en  270. 
Ce  fut  un  philosophe  hors  pair  ;  son  enseignement 
à  Alexandrie  et  à  Rome,  et  ses  écrits,  renouvelèrent 
la  science  d'Aristote  et  de  Platon.  C'était,  en  outre, 
au  dire  de  ses  disciples,  un  saint,  un  mystique.  Il  a 
enseigné  les  plus  hautes  vertus,  et  les  moyens  de 
réaliser  un  mysticisme  naturel  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur. 
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Plotin  ne  dérive  pas  du  seul  Platon.  Il  s'était  fait 
avant  lui,  dans  les  écoles  de  philosophie,  un  travail 
considérable  pour  rajeunir  les  traditions  mytholo- 
giques et  leur  infuser  ce  qui  leur  manquait  le  plus, 
des  idées.  Les  doctrines  de  Platon  parurent  aptes  à 
rendre  ce  service.  I^e  difficile  fut  de  les  concilier 
avec  les  fables  de  l'Olympe.  On  réussit  en  prenant 
ces  dernières  pour  des  symboles  ;  il  n'y  eut  qu'à  les 
interpréter  avec  les  œuvres  de  Platon.  On  obtint  de 
la  sorte  un  paganisme  rajeuni  et  spiritualisé. 

Cette  réforme  commença  au  début  du  deuxième 
siècle  de  notre  ère.  C'était  un  peu  tard  ;  mais  les 
progrès  du  Christianisme,  la  cohésion  de  ses  dogmes, 
de  sa  morale  et  de  son  culte,  la  sympathie  que  lui 
méritaient  quelques-uns  de  ses  docteurs  rendaient 
cette  tâche  urgente.  Plutarque  s'y  employa  le  pre- 
mier avec  son  livre  De  la  superstition  en  son  traité 
à'Isis  et  Osiris.  Après  lui,  Maxime  de  Tyr  s'appli- 
qua, dans  ses  Dissertations,  à  retrouver  toute  une 
philosophie  sous  l'enveloppe  des  mythes.  I^e  traité 
du  Dieu  de  Socrate  d'Apulée  de  Madaure  procède 
du  même  souci. 

Ces  efforts  rejoignirent  ceux  de  Philon,  qui  mit 
à  contribution  les  données  de  la  Bible  et  les  tradi- 
tions judaïques.  Toutes  ces  idées  fermentèrent  dans 
les  intelligences  ;  il  en  sortit  une  philosophie  nou- 
velle, connue  sous  le  nom  de  néo-platonisme.  On 
lui  donne  encore  le  titre  d'École  d'Alexandrie.  Ce 
n'est  pas  le  lieu  d'en  raconter  l'histoire.  ILUe  eut  pour 
fondateur  Ammonius  vSaccas  ;  Plotin,  son  disciple, 
lui  donna  sa  doctrine  et  sa  méthode  ;  il  est  le  doc- 
teur du  néo-plal<inismc.  Poiphyre.  Jamblique,  Pro- 
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dus,  qui  enseigrxèrent  après  lui,  n'eurent  qu'à  déve- 
lopper ses  idées. 

Ils  cultivèrent,  à  son  exemple,  le  ravissement  et 
l'extase.  Ils  s'adonnèrent  aux  pratiques  délicates  de 
la  magie,  pour  aboutir  à  une  contrefaçon  anticipée 
de  la  mystique  chrétienne  ;  la  suggestion  se  substitua 
chez  eux  à  la  grâce  divine  et  au  Saint-Esprit.  Mais 
ces  mystiques  avaient  du  maniement  de  l'âme  une 
expérience  consommée  ;  ils  jouaient  avec  ses  facul- 
tés et  les  nerfs  qui  les  servent  ;  ils  étudièrent  l'in- 
fluence des  milieux,  du  régime,  de  toutes  les  causes 
extérieures.  I<eur  science  psychologique  fut  mise  en 
valeur  par  un  art  qui  n'a  jamais  été  égalé. 

Malgré  tout,  cette  tentative  a  échoué.  Le  mysti- 
cisme philosophico-païen  a  disparu,  faute  de  vérité, 
faute  de  Dieu.  Ses  manifestations,  vues  à  distance, 
produisent,  à  côté  de  phénomènes  courants  de  notre 
hagiographie,  l'effet  de  caricatures. 

Cependant  cette  renaissance  du  paganisme  hellé- 
nique voulut  se  donner  toutes  les  chances  de  succès. 
Elle  eut  la  bonne  fortune  de  commencer  à  l'époque 
où  les  pèlerinages  des  malades  aux  sanctuaires  des 
dieux  thaumaturges  étaient  en  honneur.  Le  temple 
d'Esculape  les  attirait  en  foule.  Ees  pèlerins 
n'avaient  qu'à  s'endormir  ;  le  dieu  leur  accordait, 
à  la  faveur  d'un  songe,  une  consultation  infaillible. 

Vers  le  même  temps,  un  personnage  extraordi- 
naire, Apollonius  de  Tyane,  thaumaturge,  prédica- 
teur ambulant,  réformateur  des  travers  publics,  fai- 
sait encore  parler  de  lui  en  Orient  et  en  Occident. 
Il  eut  même  les  honneurs  d'une  persécution  à  Rome. 
Les  merveilles  abondent  dans  sa  vie,  que  Philostrate 
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raconta  au  IIP  siècle  avec  le  désir  manifeste  de 
l'opposer  à  l'Évangile.  Le  résultat  qu'il  obtint  est  la 
juste  récompense  de  cette  entreprise.  I^es  érudits 
et  les  historiens  qui  écartent  par  principe  tout  agent 
surnaturel  de  la  vie  des  saints,  exagèrent  à  plaisir 
l'importance  de  cette  œuvre  romanesque.  Ce  serait, 
d'après  eux,  le  type  de  notre  littérature  hagiogra- 
phique. Nous  verrons  ce  qu'il  convient  d'en  penser. 
iSi  la  dépendance  de  nos  hagiographes  à  l'endroit 
de  Philostrate  n'a  pour  l'accréditer  aucune  raison 
valable,  on  ne  peut  contester  l'influence  exercée  par 
les  maîtres  et  les  écrits  de  l'école  néo-platonicienne 
sur  l'ascèse  et  la  mystique.  Tout  le  monde  est  d'ac- 
cord pour  reconnaître  les  progrès  qu'ils  ont  fait 
faire  à  la  philosophie  et  plus  particulièrement  à  la 
psychologie.  C'est  par  eux  que  le  christianisme  a  pu 
recevoir  le  précieux  apport  des  grands  philosophes 
grecs,  hes  points  précis  où  les  deux  courants  se 
sont  rencontrés,  échappent  aux  investigations  ;  mais 
les  effets  de  leur  rencontre  sont  trop  évidents  pour 
que  le  moindre  doute  soit  possible. 


♦♦* 


L'Islamisme,  il  est  vrai,  n'est  pas  une  religion 
païenne  ;  néanmoins  ses  mystiques  ont  leur  place 
naturelle  à  côté  des  moines  bouddhistes.  Les  mys- 
tiques alexandrins  ne  les  accepteraient  certainement 
pas  dans  leur  dépendance.  Ils  ne  sortent  pas  non  plus 
de  la  doctrine  de  Mahomet.  Le  Prophète  s'en  tennit 
au  fatalisme,  qui  anime  encore  tout  l'ensemble  du 
Coran.  L'état  d'âme,  que  ce  sentiment  facile  dove- 
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loppe,  va  toujours  à  rencontre  du  mysticisme  :  au 
lieu  de  stimuler  l'intelligence,  il  la  maintient  à  plat. 
Le  monothéisme  musulman  est  incapable  de  réagir 
contre  cet  anéantissement  des  tendances  supérieures 
de  l'esprit. 

Mahomet  déclarait  :  «  Pas  de  moines  dans  l'Is- 
lam ;  la  guerre  sainte  est  le  monachisme  de 
l'Islam.  »  Elle  fut  aussi  son  mysticisme  jusqu'au 
jour  où  les  événements  le  forcèrent  de  s'ouvrir  aux 
idées  et  aux  pratiques  de  la  civilisation  des  peuples 
qu'il  absorbait  et  auxquels  il  allait  se  heurter.  L,es 
musulmans  empruntèrent  alors  aux  chrétiens  de  la 
Perse  et  de  la  Syrie  et  aux  bouddhistes  de  l'Inde 
quelque  chose  de  leurs  tendances  et  de  leur  expé- 
rience ascétiques  ou  mystiques.  Des  réformes  inté- 
rieures se  produisirent  sous  cette  poussée  venue  du 
dehors.  Elles  répondaient  trop  à  des  aspirations 
élevées  que  le  Coran  ne  pouvait  satisfaire,  pour  ne 
donner  aucun  résultat.  On  organisa,  dans  ces  cir- 
constances, au  sein  de  l'Islam,  une  reHgion  intérieure 
qui  favorisait  chez  ses  adeptes  un  anéantissement 
de  la  personnalité  humaine  dans  la  divinité,  et  une 
union  extatique  avec  Dieu.  Comme  il  arrive  toujours 
en  pareil  cas,  la  suggestion  donna  les  illusions  dési- 
rables, en  attendant  le  concours  de  la  magie. 

I^es  derviches  sortirent  de  cette  orientation  nou- 
velle, au  XIP  siècle.  Les  derviches  tourneurs,  les 
derviches  danseurs  et  les  derviches  hurleurs  d'au- 
jourd'hui ne  donnent  qu'une  idée  fausse  de  ces  con- 
fréries. Elles  se  présentèrent  mieux,  surtout  à  l'ori- 
gine. Mais  la  décadence  arriva  sans  tarder. 

Les  émotions  sensibles  tenaient  dans   ce  mysti- 
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cisme  une  place  trop  importante  ;  à  force  de  les 
multiplier  et  de  chercher  à  les  rendre  intenses,  le 
derviche,  par  ces  ébranlements,  aboutissait  à  une 
folie  spéciale,  une  ivresse  nerveuse,  au  cours  de 
laquelle  l'homme  perd  l'usage  de  ses  facultés.  Le 
derviche  prend  cet  état  pour  une  perfection.  Son 
mysticisme  s'est  abîmé,  d'une  part  dans  un  pan- 
théisme grossier  et  un  bouleversement  du  sens 
moral,  de  l'autre  dans  un  fol  orgueil  et  dans  un 
charlatanisme  étrange.  La  magie  et  la  prestidigita- 
tion ne  peuvent  réussir  à  imiter  même  de  très  loin 
les  œuvres  saintes  qui  viennent  d'une  collaboration 
de  l'Esprit  de  Dieu  et  de  l'homme. 


Myiliques  bénédictins 


CHAPITRE  I. 

LES   PRÉCURSEURS. 

a)  Au  berceau  de  l'Église. 

Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  Dieu  fait  homme, 
jouit  dès  le  premier  instant  de  sa  conception  de 
l'union  la  plus  parfaite  qui  puisse  exister  entre  la 
créature  et  le  Créateur  ;  elle  ne  sera  jamais  inter- 
rompue. Les  théologiens  lui  donnent  le  nom  incom- 
municable d'union  hypostatique  ;  ils  la  définissent  : 
l'unité  de  la  personne  avec  la  distinction  des  na- 
tures. 

Sa  nature  humaine,  exempte  de  toute  souillui-e, 
a  les  qualités  suréminentes  qui  l'adaptent  à  sa  di- 
gnité ;  elle  est  inondée  des  effusions  de  sa  nature 
divine.  Son  intelligence  a  la  vision  de  la  divinité  ; 
son  cœur  en  reçoit  la  béatitude.  Son  imagination  et 
ses  nerfs,  grâce  à  son  parfait  équilibre  portent  sans 
faiblesse  cette  élévation.  Pour  ce  motif,  on  cherche- 
rait vainement  en  L^ui  les  phénomènes  inhérents  à 
la  vie  mystique. 

Sa  vie  offre  néanmoins  aux  mystiques  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  milieux  l'exemplaire  inimitable, 
qui  les  attire  toujours  et  les  provoque  :  ses  ensei- 
gnements leur  montrent  les  voies  qui  conduisent  à 
l'union  avec  le  Seigneur  ;  ses  souffrances  et  sa  mort 
effectuent  les  grâces  qui  les  sanctifient  et  les  élèvent. 
Impossible,     dans    ces    conditions,    de    l'isoler   des 
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mystiques.  11  est  le  centre  auquel  ils  tendent  ;  il  est 
la  source  d'où  leur  mysticisme  jaillit.  Par  I^ui,  la 
Divinité  se  tient  mieux  à  leur  portée  ;  ils  la  cher- 
chent, et  c'est  Lui  qu'ils  trouvent. 

Malgré  la  pénurie  des  renseignements  qui  laisse 
dans  une  obscurité  relative  nos  origines  chrétiennes, 
nous  constatons  à  cette  époque  lointaine  une  diffu- 
sion de  cette  vie  supérieure  qui  ne  se  retrouvera 
plus.  L'Esprit-Saint  donne,  au  berceau  même  de 
l'Église,  une  preuve  éclatante  de  sa  présence  dans 
les  âmes. 

Le  jour  de  la  Pentecôte,  son  action  se  fait  sentir 
dans  les  Apôtres.  Le  don  des  langues  n'est  pas  une 
manifestation  unique.  Ceux  qui  les  voient  s'étonnent 
du  spectacle  qu'ils  ont  sous  les  yeux  ;  chacun  l'ex- 
plique h  sa  façon.  Les  uns  ne  savent  qu'en  dire  ;  les 
autres  les  accusent  de  s'être  mis  en  état  d'ivresse. 
Saint  Pierre,  le  chef  des  Apôtres,  écarte  d'un  mot 
tout  soupçon  injurieux.  Le  texte  de  Joël  qu'il  cite 
soulè\e  discrètement  un  voile  :  «  Il  arrivera  dans 
les  derniers  jours  que  je  répandrai  de  mon  esprit 
sur  toute  chair  ;  vos  lils  et  vos  filles  prophétiseront  ; 
vos  jeunes  gens  auront  des  visions  et  vos  vieillards 
auront  des  songes.  Car  sur  mes  serviteurs  et  sur  mes 
servantes,  en  ces  jours-là,  je  répandrai  de  mon  esprit 
et  ils  propliéti seront.  » 

On  reconnaît,  à  travers  ces  lignes,  les  Apôtres  et 
les  disciples  livrés  par  l'Esprit  Saint  à  une  agitation 
sacrée,  (jui  rappelle  celle  des  prophètes  de  l'Ancien 
Testament.  Les  grandes  choses  qu'ils  proclament 
dans  une  langue  comprise  de  tous,  jaillissent  sur 
leurs  intelligences  de  visions  supérieures.  Les  dons 
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du  Seigneur,  qui  les  pénètrent  en  même  temps,  les 
remplissent  d'une  joie  inexplicable  ;  ils  ne  peuvent 
la  contenir.  Ceux  qui  se  sont  familiarisés  avec  la 
lecture  des  mystiques  reconnaissent  à  ces  indica- 
tions les  signes  de  l'ivresse  spirituelle.  On  s'explique 
alors  les  mauvais  propos  tenus  par  certains  Juifs. 

Les  Actes  des  Apôtres  conservent  le  souvenir  de 
quelques  visions,  qui  ont  impressionné  fortement  les 
premiers  chrétiens.  Il  faut  citer  tout  d'abord  celle 
de  saint  Etienne  après  le  magnifique  témoignage 
rendu  par  lui  à  la  divinité  de  Notre- Seigneur,  en 
présence  des  Juifs.  Pendant  que  les  dures  vérités, 
dont  leurs  oreilles  sont  pleines,  les  font  bouillonner 
de  rage,  l'Esprit  Saint  s'empare  du  diacre  coura- 
geux ;  il  lève  les  regards  au  ciel,  la  gloire  du  Sei- 
gneur se  montre  à  lui,  il  aperçoit  Jésus  à  la  droite 
de  son  Père.  Cette  vision  illumine  son  intelligence  : 
sa  foi  éclate  dans  une  déclaration  qui  met  le  comble 
à  la  fureur  de  ses  ennemis,  prêts  à  devenir  ses  bour- 
reaux. 

Deux  conversions,  relatées  aux  Actes  des  Apôtres, 
sont  accompagnées  de  phénomènes  mystiques  incon- 
testables. I^a  première  est  connue  de  tous.  Saul  avait 
été  un  ennemi  acharné  des  chrétiens.  Il  pensait  en 
avoir  raison  par  la  violence;  mais  le  Seigneur  l'ar- 
rêta au  moment  où  il  se  disposait  à  leur  faire  tout  le 
mal  possible  :  «  Saul,  Saul,  lui  dit-il,  pourquoi  me 
persécuter  ?  —  Qui  êtes-vous.  Seigneur  ?  —  Je  suis 
Jésus,  que  tu  persécutes  ;  il  t'est  dur  de  regimber 
contre  l'aiguillon.  —  Seigneur,  que  voulez-vous  que 
je  fasse  ?  —  I^ève-toi  et  entre  dans  la  ville  de  Da- 
mas ;  on  te  dira  ce  qu'il  faut  faire.  » 
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Ses  compagnons  sont  stupéfaits  d'entendre  une 
voix  et  de  ne  distinguer  personne.  Saul,  s'étant  levé, 
ouvre  les  yeux  ;  mais  il  ne  voit  rien.  On  doit  le  con- 
duire par  la  main  jusqu'à  Damas,  où  il  reste  trois 
jours  privé  de  la  vue,  sans  boire  et  sans  manger. 
Il  y  a  dans  cette  ville  un  disciple,  dénommé  Ananie. 
I^e  Seigneur  l'appelle  dans  une  vision  :  «  Ananie. 

—  Me  voici.  Seigneur.  —  Lève-toi,  et  va  dans  la 
rue  Droite  chercher  dans  la  maison  de  Judas  un 
habitant  de  Tarse,  nommé  Saul  ;  il  est  en  prière.  » 
Au  même  moment,  Saul  le  voit  entrer  et  lui  imposer 
les  mains  pour  lui  rendre  la  vue.  Ananie  répond  au 
Seigneur  :  «  J'ai  appris  de  plusieurs  personnes  le 
grand  mal  qu'il  a  fait  à  nos  saints  de  Jérusalem  ; 
il  a  reçu  des  princes  et  des  prêtres  le  pouvoir  de 
mettre  à  la  chaîne  tous  ceux  qui  invoquent  ton  nom. 

—  Va  quand  même,  dit  le  Seigneur,  c'est  l'instru- 
ment que  j'ai  choisi  pour  m'en  servir  ;  il  portera 
mon  nom  devant  les  Gentils,  les  rois  et  les  fils  d'Is- 
raël. Je  lui  montrerai  tout  ce  qu'il  devra  souffrir 
pour  mon  nom.  » 

Ananie,  obéissant  au  Seigneur,  se  rend  à  la  mai- 
son qui  lui  a  été  indiquée.  Il  dit  à  Saul,  en  lui  im- 
posant les  mains  :  «  Saul  mon  frère,  le  Seigneur 
Jésus,  qui  t'est  apparu  en  chemin  m'envoie  pour  cjuc 
l'usage  des  yeux  te  soit  rendu,  et  que  tu  sois  rempli 
de  l'Esprit  Saint.  »  Il  tombe  comme  des  écailles  des 
yeux  de  Saul,  qui  recouvre  la  vue  et,  s'étant  levé, 
reçoit  le  baptême.  De  persécuteur  transformé  en 
disciple,  Paul  —  c'est  le  nom  qu'il  portera  désor- 
mais —  va  devenir  un  apôtre.  L,e  Seigneur,  qui  est 
directement  intervenu  pour  le  gagner  à  la  foi  chré- 
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tienne,  se  charge  de  l'instruire,  de  l'élever  ainsi  au 
niveau  des  douze.  Le  nouvel  apôtre  fait  reconnaître 
sa  mission  par  Pierre  ;  mais  il  ne  rompra  le  silence 
au  sujet  de  l'illumination  et  des  grâces  reçues,  que  le 
jour  où  l'honneur  de  son  apostolat  lui  en  fera  un 
devoir. 

L'Esprit  Saint  fait  volontiers  dans  les  communau- 
tés chrétiennes  primitives  une  distribution  extraor- 
dinaire de  ses  dons.  La  prophétie  surtout  est  en  hon- 
neur ;  elle  sert,  en  plus  d'une  circonstance,  au  gou- 
vernement de  l'ÉgHse.  C'est  ainsi  qu'Agabus,  venu 
de  Jérusalem  à  Antioche  avec  un  groupe  de  pro- 
phètes, prédit  une  famine  qui  va  bientôt  désoler  la 
terre  :  les  chrétiens  l'ayant  appris  s'organisent  en 
conséquence  (A et.  XL  27-29).  Ce  même  Agabus 
annonce  plus  tard  la  mort  prochaine  de  saint  Paul. 
Ayant  rencontré  l'Apôtre  à  Césarée,  il  s'approche, 
prend  sa  ceinture,  se  lie  les  pieds  et  les  mains  et 
dit  :  «  A^oici  ce  que  me  dicte  l'Esprit  Saint  :  l'homme 
à  qui  appartient  cette  ceinture  sera  lié  par  les  Juifs 
à  Jérusalem,  et  ils  le  livreront  aux  mains  des  Gen- 
tils ».  (Act.  XXL  10-12).  Les  événements  ne  tar- 
dent pas  à  montrer  qu'il  avait  raison. 

Les  prophètes  jouissent  d'une  grande  considéra- 
tion parmi  les  fidèles.  On  leur  confie  des  missions 
délicates  :  Judas  et  Silas,  connus  pour  tels,  sont  en- 
voyés par  les  Apôtres,  de  Jérusalem  à  Antioche,  afin 
de  consoler  et  de  fortifier  les  frères  venus  de  la 
gentilité  (Act.  XV,  22-30). 

Le  don  de  prophétie  est  souvent  octroyé  aux  néo- 
phytes en  même  temps  que  les  grâces  du  baptême. 
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Nous  en  avons  un  exemple  au  chapitre  XIX  des 
Actes.  Saint  Paul,  y  est-il  écrit,  vint  à  Éphèse  où  il 
trouva  quelques  disciples  qui  avaient  reçu  le  baptême 
de  Jean.  Il  les  baptisa  au  nom  du  Seigneur  Jésus  et 
leur  imposa  les  mains.  L'esprit  de  Dieu  s'empara 
aussitôt  de  leurs  personnes  et  ils  se  mirent  à  parler 
diverses  langues  et  à  prophétiser.  Ils  étaient  au 
nombre  de  douze. 

Les  Églises  naissantes  expérimentent  ces  effu- 
sions des  énergies  surnaturelles  ;  on  a  besoin  à 
l'origine  de  sentir  ainsi  le  divin  à  sa  portée.  Ceux 
qui  possèdent  le  don  de  prophétie  jouent  par  la  force 
des  choses  un  rôle  public  ;  leurs  noms  et  leur  quahté 
spirituelle  échappent  pour  ce  motif  aux  ombres  du 
passé. 

Saint  Paul,  dans  sa  première  Épître  aux  Corin- 
thiens, fournit  à  ce  sujet  des  indications  précises. 
Des  troubles  survenus  parmi  eux  amènent  son  inter- 
vention ;  il  doit  prendre  des  mesures  propres  à  réta- 
blir l'ordre  des  assemblées  chrétiennes,  compromis 
par  Faction  indiscrète  des  fidèles  possédant  quelque 
(Ion  (lu  vSaint-Esprit.  Ces  dons  conservent  chez  les 
historiens  et  les  exégètes  leur  nom  grec  primitif  de 
charisuiola  ou  charismes.  On  les  reconnaît  à  des 
signes  distinctifs  ;  leur  variété,  que  le  bien  à  faire 
rend  indispensable,  ne  devrait,  en  aucune  circon- 
stance, contrarier  l'action  éminemment  une  de  l'Es- 
prit de  Dieu.  On  obtient  ce  résultat  par  les  vertus 
d'humilité  et  de  charité,  qui  sont  les  meilleures 
garanties  de  l'ordre.  Voici  ce  cfue  dit  l'Apôtre  : 
«  Sans  doute  il  y  a  diversité  de  grâces  ;  mais  il 
n'y  a  qu'un  même  Esprit  ;  il  y  a  diversité  de  minis- 
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tères,  mais  il  n'y  a  qu'un  même  Seigneur  ;  il  y  a 
diversité  d'opérations,  mais  il  n'y  a  qu'un  même 
Dieu  qui  opère  tout  en  tous.  Or  la  manifestation  de 
l'Esprit  est  donnée  à  chacun  pour  l'utilité  com- 
mune. En  effet,  à  l'un  est  donné  l'Esprit  aux  paroles 
de  sagesse  ;  à  un  autre,  une  parole  de  science  selon 
le  même  Esprit  ;  à  un  autre,  la  foi  par  le  même 
Esprit  ;  à  un  autre,  la  grâce  des  guérisons  par  le 
même  Esprit  ;  à  un  autre,  le  don  d'opérer  des  mi- 
racles ;  à  un  autre,  la  prophétie  ;  à  un  autre,  le  dis- 
cernement des  esprits  ;  à  un  autre,  la  diversité  des 
langues  ;  à  un  autre,  l'intei-prétation  des  langues. 
Or  c'est  un  seul  et  même  Esprit  qui  opère  toutes 
ces  choses  et  les  distribue  à  chacun  comme  il  veut.  » 

Ea  prophétie  donne  la  faculté  surnaturelle  de  con- 
naître soit  l'avenir,  soit  les  choses  secrètes.  Le  dis- 
cernement permet  de  ne  jamais  confondre  les  cha- 
rismes authentiques  avec  leurs  contrefaçons  diabo- 
liques ou  maladives.  Ea  foi,  la  sagesse  et  la  science 
ont  pour  effet  une  illumination  religieuse  de  l'intel- 
ligence, qui  pénètre  mieux  alors  les  vérités  et  les 
faits  surnaturels.  Le  don  de  parler  des  langues 
inconnues  a  pour  complément  celui  de  les  compren- 
dre et  de  les  interpréter  pour  l'édification  générale. 

Chacun  a  son  charisme,  qui  peut  lui  obtenir  un 
titre  distinctif,  celui  de  prophète  par  exemple,  ou 
de  docteur.  Ces  dons  sont  parfois  accordés  aux  mem- 
bres de  la  hiérarchie  ;  mais  ce  n'est  pas  une  règle 
générale.  Les  Apôtres  peuvent  confier  à  ceux  qui 
les  possèdent  une  charge  telle  que  celle  d'enseigner, 
pour  mettre  leurs  lumières  à  profit.  Tous  les  fidèles, 
il  s'en  faut,  n'y  participent  point  :  ces  grâces  sont 
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réservées  à  un  petit  nombre.  Les  recommandations 
faites  par  saint  Paul  prouvent  qu'il  y  a  entre  les 
privilé|:^iés  rivalité  et  jalousie,  et  que  ces  charismes 
provoquent  de  la  part  de  beaucoup  une  envie  cou- 
pable. Le  conseil  qu'il  donne  pour  mettre  en  place 
les  têtes  et  les  cœurs  passe  de  bouche  en  bouche 
chez  les  docteurs  du  mysticisme  :  «  Aspirez  aux 
dons  les  meilleurs,  dit-il.  Mais  je  vais  vous  montrer 
encore  une  voie  plus  excellente,  la  charité.  » 

L'Apôtre  n'ajoute  qu'une  importance  relative  au 
charisme  des  langues  inconnues  ;  il  est  même  inutile 
si  celui  d'interprétation  ne  lui  est  pas  joint.  De 
tous  ces  dons,  le  meilleur,  parce  qu'il  concourt  da- 
vantage au  bien  commun,  est  la  prophétie.  En  consé- 
quence saint  Paul  interdit  de  parler  dans  l'assemblée 
des  fidèles  une  langue  inconnue,  à  moins  qu'un  inter- 
prète ne  soit  présent.  «  S'il  n'y  a  pas  d'intei*prèt^, 
qu'on  se  taise  dans  l'église  ;  qu'on  parle  à  soi-même 
et  à  Dieu.  »  Il  continue  ses  prescriptions  (I  Cor. 
XIV)  :  «  Quant  aux  prophètes,  que  deux  ou 
trois  parlent  et  que  les  autres  jugent.  Si  un  autre 
reçoit  une  révélation,  que  le  premier  se  taise  ;  car 
vous  pouvez  tous  prophétiser  l'un  après  l'autre,  afin 
que  tous  apprennent  et  que  tous  soient  exhortés. 
Les  esprits  des  prophètes  sont  soumis  aux  pro- 
phètes ;  car  Dieu  n'est  pas  un  Dieu  de  discorde, 
mais  de  paix,  comme  je  l'enseigne  dans  toutes  les 
Églises  des  saints...  Si  quelqu'un  croit  être  prophète 
ou  spirituel,  qu'il  reconnaisse  que  les  choses  que  je 
vous  dis  sont  des  cominandemenls  du  Seigneur.  Si 
quelqu'un  veut  l'ignorer,  il  sera  ignoré.  Ainsi  donc, 
frères,  aspirez  à  prophétiser  et  n'empêchez  pas  de 
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parler  des  langues,  mais  que  tout  se  fasse  décem- 
ment et  avec  ordre.  » 

Les  choses  ne  vont  pas  toutes  seules  à  Corinthe  ; 
les  désordres  continuent  et  il  y  en  a  de  plusieurs 
sortes.  Ceux  qui  les  entretiennent  pour  en  tirer 
avantage  commencent  par  récuser  saint  Paul,  en  lui 
contestant  le  droit  de  se  mêler  des  affaires  de  cette 
Église  corinthienne.  Ils  poussent  l'audace  jusqu'à 
révoquer  en  doute  l'authenticité  de  sa  mission  apos- 
tolique. Ces  prétentions  l'obligent  à  intervenir  de 
nouveau  ;  il  le  fait  dans  une  seconde  lettre  avec 
rigueur  et  mesure.  Quelques  mots  tombés  de  sa 
plume  au  cours  de  cette  justification  ont  pour  nous 
un  grand  intérêt  ;  ils  complètent  le  récit  de  sa  con- 
version. 

Après  avoir  rappelé  ce  qu'il  a  fait  pour  l'Église  de 
Corinthe,  et  énuméré,  avec  une  précision  et  une  fer- 
meté qui  émeuvent,  ses  souffrances  au  service  de 
l'Évangile,  il  rappelle  les  faveurs  surnaturelles  dont 
il  a  été  l'objet  ;  on  les  définirait  exactement  par 
ces  mots  :  Les  origines  mystiques  de  son  élévation 
à  la  dignité  d'Apôtre.  Notre-Seigneur  lui-même  la 
lui  a  conférée  directement  dans  les  circonstances 
qui  vont  être  racontées  :  «  S'il  faut  se  glorifier  — 
cela  ne  me  convient  pas  cependant  —  j'en  viendrai 
aux  visions  et  aux  révélations  du  Seigneur.  Je  con- 
nais un  homme  qui,  il  y  a  quatorze  ans,  fut  ravi  — 
si  ce  fut  avec  le  corps  je  ne  sais  ;  si  ce  fut  sans  son 
corps,  je  ne  sais  ;  Dieu  le  sait  —  jusqu'au  troisième 
ciel.  Et  je  sais  que  cet  homme  —  si  ce  fut  sans  son 
corps  ou  avec  son  corps,  je  ne  sais.  Dieu  le  sait  — 
fut   ravi  dans   le   Paradis   et  entendit  des  paroles 
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mystérieuses  qu'il  n'est  pas  possible  à  un  homme 
d'exprimer.  »  Il  tient  donc  toute  sa  doctrine  de 
Notre-Seigneur  et  de  l'Esprit-Saint  ;  les  lumières 
les  plus  pures  et  les  plus  élevées,  puisées  à  cette 
source  divine,  sont  restées  dans  son  cœur  ;  il  en  fait 
son  profit  personnel. 


*** 


Les  écrivains,  qui  ont  laissé  derrière  eux  cette 
littérature  imaginaire  connue  sous  le  nom  d'apo- 
cryphe, adoptèrent  fréquemment  le  genre  apocalyp- 
tique, qui  se  prête  fort  bien  à  la  fiction  poétique. 
Plusieurs  de  leurs  compositions  sont  arrivées  jus- 
qu'à nous,  après  avoir  joui  aux  premiers  siècles  de 
quelque  crédit. 

On  ne  peut  confondre  avec  ces  productions 
l'Apocalypse  de  saint  Jean.  L'Église,  en  l'insérant 
au  Canon  des  Écritures,  nous  garantit  son  authen- 
ticité et  sa  véracité.  Saint  Jean  était  tout  désigné 
pour  écrire  un  livre  de  cette  allure  mystique.  vSa 
virginité  lui  avait  valu  les  préférences  du  Seigneur. 
A  la  Cène,  il  eut  le  privilège  d'appuyer  sa  tête  sur 
la  poitrine  de  Jésus  ;  il  assista  sur  le  Calvaire  auprès 
de  Marie  à  la  crucifixion  et  à  la  mort  du  Rédemp- 
teur. C'est  lui  (jue  le  vSauveur  mourant  donna, 
comme  un  autre  lui-même,  à  sa  Mère.  Son  Evan- 
gile, par  son  élévation  et  par  les  doctrines  et  les 
faits  sur  lesquels  il  s'étend  de  préférence,  se  distin- 
gue (\q<>  trois  autres  par  un  mysticisme  caractérisé. 
Il  a  cette  allure  dès  le  premier  chapitre.  Vu  contem- 
platif, au  regard  d'aigle,  nous  révèle  ce  qu'il  aper- 
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çoit  de  la  Trinité  éternelle  :  «  Au  commencement 
était  le  Verbe  et  le  Verbe  était  Dieu.  » 

L'Apocalypse  est  un  recueil  de  visions  ;  aucun 
doute  n'est  possible.  Voici  comment  le  livre  débute  : 
«  Révélation  de  Jésus-Christ,  que  Dieu  lui  a  donnée 
pour  découvrir  à  ses  serviteurs  les  choses  qui  doi- 
vent arriver  bientôt,  et  qu'il  a  signifiées  en  envoyant 
son  ange,  à  son  serviteur  Jean,  lequel  a  attesté  la 
parole  de  Dieu  et  le  témoignage  de  Jésus-Christ, 
tout  ce  qu'il  a  vu.  »  La  première  vision  est  racontée 
quelques  versets  plus  loin  :  «  Moi,  Jean,  votre  frère 
et  associé  dans  la  tribulation,  le  royaume  et  la  per- 
sévérance, dans  le  Christ  Jésus,  je  me  trouvai  dans 
l'île  qui  est  appelée  Pathmos,  à  cause  de  la  parole 
de  Dieu  et  du  témoignage  de  Jésus.  Je  fus  ravi  en 
esprit  le  jour  du  Seigneur  et  j'entendis  derrière  moi 
une  voix  forte  comme  celle  d'une  trompette,  qui 
disait  :  ce  que  tu  vois,  écris-le  dans  un  livre.  » 

Dans  son  épilogue,  Jean  insiste  de  nouveau  sur 
ce  caractère  mystique  :  «  C'est  moi  Jean  qui  ai  vu 
et  entendu  ces  choses.  Après  les  avoir  entendues  et 
les  avoir  vues,  je  me  jetai  aux  pieds  de  l'ange  qui 
me  les  montra  pour  l'adorer,  et  il  me  dit  :  garde-toi 
de  le  faire  ;  car  je  suis  un  serviteur  comme  toi  et 
tes  frères  les  prophètes  et  ceux  qui  gardent  les 
paroles  de  la  prophétie  de  ce  livre.  Adore  Dieu.  Puis 
il  me  dit  :  Ne  scelle  pas  les  paroles  de  la  prophétie 
de  ce  livre  ;  car  le  temps  est  proche....  Voici,  je 
viens  bientôt  et  ma  rétribution  est  avec  moi,  pour 
rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Je  suis  l'alpha 
et  l'oméga,  le  premier  et  le  dernier,  le  commence- 
ment et  la  fin.  Heureux  ceux  qui  lavent  leurs  vête- 
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ments  dans  le  sang  de  l'Agneau,  afin  d'avoir  droit 
à  l'arbre  de  vie  et  à  l'entrée  par  les  portes  dans  la 
ville.  Moi,  Jésus,  j'ai  envoyé  mon  ange  pour  vous 
attester  ces  choses  dans  les  Églises.  Je  suis  le  rejeton 
et  la  postérité  de  David,  l'étoile  brillante  du  matin.  » 

Ces  visions  sont  destinées  à  l'Église,  qui  doit  en 
faire  son  profit.  L,es  passages  qui  viennent  d'être 
cités  nous  mettent  en  présence  du  fait  qui  les  do- 
mme  :  le  retour  de  Notre-Seigneur  à  la  fin  des 
temps.  Il  viendra  retrouver  l'Église,  son  épouse, 
pour  donner,  avec  elle,  sa  constitution  définitive  au 
royaume  de  Dieu.  La  prophétie  tend  d'un  bout  à 
l'autre  à  enraciner  dans  l'âme  des  croyants  la  pensée 
de  ce  retour.  «  VEsprit  et  l'Époux  disent  :  Viens, 
continue  saint  Jean.  Que  celui  qui  entend  dise  : 
viens.  »  Cette  pensée  doit  enfanter  le  désir  du 
retour,  qui  consommera  l'œuvre  du  salut. 

Pour  développer  ce  thème,  il  faut  montrer  les 
événements  qui  précèdent  le  second  avènement  du 
Seigneur.  On  les  embrasse  tous  dans  la  guerre  que 
Satan  et  la  cité  du  mal  font  à  Jésus-Christ  et  à  la 
cité  du  bien.  Toute  l'histoire  de  l'Église  militante 
est  là.  Il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  connaître  ce 
qui  suivra  le  retour,  c'est-à-dire  la  vie  glorieuse 
de  l'éternité,  ou,  en  d'autres  termes,  l'Église  triom- 
phante. Lit  Prophète  voit  ainsi  se  dérouler  sous  ses 
yeux  dans  ses  traits  essentiels  tout  le  plan  divin. 
Cette  vision  se  produit  dans  le  mystère.  Pour  que 
ce  caractère  lui  soit  conservé,  les  faits  se  condensent 
et  s'idéalisent  en  des  tableaux  d'une  puissance  sur- 
humaine. Toute  l'économie  du  monde  surnaturel  y 
apparaît. 
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Jean  va  droit  au  fait  ;  dès  le  premier  chapitre, 
après  avoir  parlé  de  la  voix  puissante  qui  appela 
son  attention,  il  met  le  lecteur  en  présence  de  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ.  L'apparition  se  produit  dans 
un  cadre  liturgique  :  «  M 'étant  retourné,  je  vis  au 
milieu  de  sept  chandeliers  d'or,  quelqu'un  qui  res- 
semblait au  Fils  de  l'homme,  vêtu  d'une  longue  robe 
et  ceint  d'une  ceinture  d'or  autour  de  la  poitrine. 
Sa  tête  et  ses  cheveux  étaient  blancs  comme  de  la 
laine  blanche  et  comme  de  la  neige.  Ses  yeux  étaient 
comme  une  flamme  de  feu  ;  ses  pieds  étaient  sem- 
blables à  l'airain  quand  il  est  dans  une  fournaise 
ardente  ;  sa  voix  était  comme  le  bruit  des  grandes 
eaux.  Il  avait  dans  sa  main  droite  sept  étoiles  et 
de  sa  bouche  sortait  une  épée  aiguë  à  deux  tran- 
chants ;  son  visage  était  comme  le  soleil  quand  il 
brille  dans  toute  sa  force.  » 

C'est  bien  Jésus-Christ  qui  se  montre  ainsi  ;  il 
s'annonce  lui-même  à  son  apôtre  :  «  Ne  crains  rien  : 
je  suis  le  premier  et  le  dernier  et  le  vivant  ;  j'ai 
été  mort  et  voici  que  je  suis  vivant  pour  les  siècles 
des  siècles  ;  j'ai  les  clefs  de  la  mort  et  de  l'enfer.  » 

La  seconde  vision  s'ouvre,  elle  aussi,  par  une  ap- 
parition céleste  de  la  Divinité  ;  mais  elle  se  déve- 
loppe sur  un  cadre  beaucoup  plus  étendu  :  «  Je  fus 
ravi  en  esprit,  nous  dit  Jean,  et  voici  :  un  trône 
était  placé  dans  le  ciel  et  sur  ce  trône  quelqu'un 
était  assis.  Celui  qui  était  assis  avait  l'aspect  d'une 
pierre  de  jaspe  et  de  sardoine  ;  un  arc  en  ciel  était 
autour  du  trône,  d'un  aspect  semblable  à  une  éme- 
raude.  Autour  du  trône,  il  y  avait  vingt-quatre 
trônes,  sur  lesquels  étaient  assis  vingt-quatre  vieil- 


LES  PRÉCURSEURS  47 

lards,  vêtus  de  blanc,  qui  avaient  sur  leur  tête  des 
couronnes  d'or.  Du  trône  sortaient  des  éclairs,  des 
voix  et  des  tonnerres.  Sept  lampes  brillaient  devant 
le  trône  ;  ce  sont  les  sept  esprits  de  Dieu.  Devant 
le  trône  était  comme  une  mer  transparente,  sem- 
blable à  du  cristal.  » 

J^e  prophète  distingue  autour  du  trône  quatre 
animaux  symboliques,  ayant  des  yeux  par  devant  et 
par  derrière,  et  six  ailes  :  il  y  a  un  lion,  un  veau,  une 
bête  à  visage  humain  et  un  aigle.  Jour  et  nuit,  ils 
acclament  Dieu  sans  interruption  :  Saint,  Saint, 
Saint  est  le  Seigneur  Dieu,  le  Tout  Puissant,  qui 
était,  qui  est  et  qui  vient.  De  leur  côté,  les  vieillards 
se  prosternent  et  ils  jettent  leurs  couronnes  au  pied 
du  trône,  en  disant  :  Vous  êtes  digne,  Seigneur  notre 
Dieu,  de  recevoir  la  gloire  et  l'honneur  et  la  puis- 
sance :  car  vous  avez  créé  toutes  choses. 

l^e  prophète  (listinguc,à  la  droite  du  trône  de  Dieu, 
un  livre  muni  de  sept  sceaux,  que  nulle  créature  ne 
peut  rompre.  Seul  en  est  capable  :  le  lion  vainqueur 
de  la  tribu  de  Juda,  le  fils  de  David.  Celui-ci  apparaît 
au  milieu  des  animaux  et  des  vieillards  sous  l'image 
d'un  agneau  ;  agneau  debout  et  comme  égorgé,  ayant 
sept  cornes  et  sept  yeux,  qui  sont  les  sept  esprits 
de  Dieu,  envoyés  par  la  terre.  Il  ouvre  le  livre  et  sur- 
le-champ,  les  animaux  et  les  vieillards  se  prosternent 
devant  lui,  ayant  chacun  des  harpes  et  des  coupes 
d'or  pleines  de  parfums,  qui  sont  les  prières  des 
saints.  Ils  entonnent  en  son  honneur  un  chant  nou- 
veau :  Vous  êtes  digne,  Seigneur,  de  recevoir  le 
livre,  de  rompre  ses  sceaux,  car  vous  avez  été  tué, 
vous  nous  avez  rachetés  dans  votre  sang  de  toute 
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tribu,  de  toute  langue,  de  tout  peuple  et  de  toute 
nation  ;  vous  avez  fait  de  nous  pour  Dieu,  des  rois 
et  des  prêtres  et  nous  régnerons  sur  terre.  Jean 
aperçoit  alors  la  multitude  des  anges,  qui  entourent 
le  trône  divin,  les  animaux  et  les  vieillards  ;  il  y  en 
a  des  milliers  de  mille,  qui  acclament  à  leur  tour 
l'agneau  :  «  I^'agneau,  qui  a  été  égorgé,  est  digne 
de  recevoir  la  puissance,  la  divinité,  la  sagesse,  la 
force,  l'honneur,  la  gloire  et  la  bénédiction.  »  lya 
création  tout  entière  unit  sa  voix  aux  chœurs  cé- 
lestes :  «  A  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  et  à 
l'agneau,  bénédiction,  gloire,  honneur,  puissance 
dans  les  siècles  des  siècles.  » 

I^es  élus  forment  dans  ce  tableau  la  grande  foule, 
que  célèbrent  les  antiennes  de  la  Toussaint  :  Vidi 
turham  magnam.  I^eur  multitude  est  innombrable  ; 
ils  viennent  de  partout  ;  ils  se  tiennent,  vêtus  de 
robes  blanches,  et  des  palmes  à  la  main,  devant  le 
trône,  en  face  de  l'agneau  ;  ils  crient  :  Salut  à  notre 
Dieu,  qui  est  assis  sur  le  trône  et  à  l'Agneau.  Un 
vieillard  demande  qui  ils  sont  et  d'où  ils  viennent. 
Il  reçoit  cette  réponse  : 

«  Ils  viennent  de  la  grande  tribulation  :  ils  ont 
lavé  et  blanchi  leurs  robes  dans  le  sang  de  l'Agneau. 
C'est  pour  ce  motif  qu'ils  sont  devant  le  trône  de 
Dieu  et  qu'ils  le  servent  jour  et  nuit,  dans  son  tem- 
ple. Celui  qui  est  sur  le  trône  dressera  sa  tente  au- 
dessus  d'eux  ;  ils  n'auront  plus  ni  faim  ni  soif  ;  ni 
le  soleil  ni  aucun  feu  ne  les  brûlera  ;  car  l'Agneau, 
qui  est  au  milieu  du  trône,  sera  leur  pasteur  ;  il  les 
conduira  aux  sources  des  eaux  de  la  vie  et  Dieu 
essuiera  toutes  les  larmes  de  leurs  yeux.  » 
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L/' Apôtre  voit  encore  cent  quarante-quatre  mille 
bienheureux,  qui  chantent  devant  le  trône  de  l'A- 
gneau, un  nouveau  cantique,  en  s'accompagnant  de 
leurs  harpes.  Nul  autre  ne  pouvait  chanter  cette 
hymne.  Ce  sont  les  rachetés  de  la  terre  ;  ils  sont 
vierges,  n'ayant  contracté  aucune  souillure  ;  le  men- 
songe n'a  jamais  passé  par  leurs  lèvres  ;  ils  sont 
sans  tache  devant  le  trône  de  Dieu.  Ils  ont  le  privi- 
lège de  suivre  l'Agneau  partout  o\x  il  va. 

Ces  prophéties  embrassent  tout  l'ensemble  de 
l'histoire  ;  chacune  des  images  qui  les  composent, 
peut  se  rapporter  à  des  faits  multiples.  Il  importe 
surtout  de  constater  certaines  idées  directrices,  qui 
donnent  une  âme  à  ce  livre  extraordinaire. 

L'Apocalypse  dramatise  ces  idées  pour  rendre 
leur  impression  plus  forte.  I^a  première  nous  montre 
le  rôle  joué  dans  l'histoire  par  Dieu,  ayant  les  anges 
pour  ministres  de  ses  volontés,  et  le  démon,  Satan, 
nommé  encore  le  dragon,  le  serpent,  la  bête.  Ces 
puissances  surhumaines  se  disputent  la  domination 
des  hommes  sur  terre  en  vue  d'une  possession  éter- 
nelle. 

I,e  démon  organise  les  siens  dans  une  cité,  qui 
est  une  Babylone  corrompue  et  corruptrice  ;  la  lutte 
contre  Dieu  y  passe  à  l'état  d'institution.  Dieu  est 
haï,  ses  fidèles  sont  persécutés.  Les  Babylone  se 
succèdent  au  cours  de  l'histoire  ;  les  changements 
de  scène  qui  en  résultent  n'altèrent  en  rien  la  forte 
unité  du  drame.  La  conscience  que  l'observateur  a 
de  cette  réalité  souvent  invisible  lui  livre  la  clef  de 
l'histoire  ;  sans  elle,  la  succession  des  événements 
est  inexplicable. 

Mystiques  bénédiciins.  •  4 
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Celte  histoire  peut  être  envisagée  du  sol  que  nous 
foulons,  et  où  elle  s'effectue  ;  elle  est  déjà  pleine 
d'intérêt.  Mais,  de  ce  point,  l'horizon  est  trop  limité. 
he  mystique,  lui,  s'élève  au-dessus  des  événements  ; 
il  les  contemple  de  haut,  du  voisinage  des  cieux. 
I^eur  harmonie  avec  l'ordre  surnaturel  devient  alors 
manifeste  ;  ils  se  rattachent  au  plan  dont  Dieu  dirige 
lui-même  l'exécution.  De  son  éternité,  il  dépêche 
ses  agents  spirituels  pour  donner  leur  réalité  à  ses 
commandements.  Sur  les  sommets  où  ils  agissent, 
Satan  et  ses  démons  dressent  contre  eux  leurs  éner- 
gies spirituelles.  Cette  action  militante  échappe  à  nos 
regards  ;  elle  a  cependant  d'inévitables  contrecoups 
dans  la  vie  qui  nous  emporte.  Cette  action  remplit 
les  siècles  :  le  prophète  la  contemple.  Il  veut  mettre 
à  notre  portée  ce  spectacle  invisible.  L,a  tentative  est 
hardie  ;  force  lui  est  de  recourir  aux  symboles.  Ne 
cherchons  pas  trop  à  soulever  le  voile  dont  ils  cou- 
vrent des  faits  que  nous  ne  verrons  pas  ;  le  souci 
des  applications  aux  détails  de  l'histoire  expose  à 
de  graves  méprises.  Laissons  l'Apocalypse  sur  les 
hauteurs  où  l'intelligence  de  saint  Jean  a  plané. 

Le  spectacle,  qui  se  déroule  sous  nos  yeux,  est 
quelquefois  plein  de  grâce,  presque  toujours  gran- 
diose et  souvent  horrible.  Je  vais  en  donner  quelques 
traits.  Voici,  par  exemple,  les  apparitions  angéliques  : 
«  Je  vis  un  ange  robuste,  qui  descendait  du  ciel, 
enveloppé  d'une  nuée,  avec  un  arc-en-ciel  au-dessus 
de  sa  tête  ;  son  visage  ressemblait  au  soleil  et  ses 
pieds  à  des  colonnes  de  feu.  Il  posa  son  pied  droit 
sur  la  mer  et  son  pied  gauche  sur  la  terre,  il  cria 
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de  la  voix  forte  d'un  lion  qui  rugit  ;  sept  tonnerres 
lui  firent  écho.  Il  leva  sa  main  au  ciel,  il  jura  par 
celui  qui  vit  dans  les  siècles  des  siècles,  qui  a  créé  le 
ciel  et  les  choses  qu'il  renferme,  qu'il  n'y  aurait  plus 
de  temps.  » 

Dieu  présente  ainsi  les  deux  témoins  qu'il  se  ré- 
serve pour  les  derniers  jours  :  «  Ils  prophétiseront 
vêtus  de  sacs,  pendant  mille  deux  cent  soixante 
jours.  Ce  sont  les  deux  oliviers  et  les  deux  chande- 
liers qui  se  tiennent  devant  le  Seigneur  de  la  terre. 
Si  quelqu'un  veut  leur  faire  du  mal,  un  feu  sortira 
de  leur  bouche  et  dévorera  leurs  ennemis  ;  si  quel- 
qu'un leur  fait  du  mal,  il  faut  qu'il  périsse  ainsi.  Ils 
ont  le  pouvoir  de  fermer  le  ciel  pour  arrêter  la  pluie 
pendant  qu'ils  prophétiseront,  ils  ont  le  pouvoir  de 
changer  l'eau  en  sang  et  de  frapper  la  terre  de  toutes 
sortes  de  plaies,  quand  ils  le  voudront.  Lorsqu'ils 
auront  achevé  de  rendre  leur  témoignage,  la  bête 
qui  monte  de  l'abîme  leur  fera  la  guerre,  les  vaincra 
et  les  tuera  ;  leurs  cadavres  resteront  sur  les  places 
de  la  grande  cité,  nommée  spirituellement  Sodome 
et  Egypte,  où  le  Seigneur  a  été  crucifié.  » 

L'apparition  de  la  Vierge-mère  est  pleine  de  grâce 
et  de  grandeur  :  «  Un  grand  signe  se  montra  dans 
le  ciel  :  c'était  une  femme  ayant  le  soleil  pour  vête- 
ment ;  elle  avait  la  lune  sous  les  pieds  et  sur  la  tête 
une  couronne  de  douze  étoiles.  Elle  portait  un  en- 
fant dans  son  sein,  elle  éprouvait  les  douleurs  de 
l'enfantement.  Un  autre  signe  se  montra  dans  le 
ciel  :  un  grand  dragon  roux  ayant  sept  têtes,  des 
cornes  et  sept  diadèmes  sur  les  têtes.  Sa  queue 
entraîna  par  terre  la  troisième  partie  des  étoiles  du 
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ciel.  Le  dragon  se  posa  devant  la  femme  qui  allait 
enfanter  pour  dévorer  son  fils.  Elle  mit  au  monde 
un  enfant  qui  devait  gouverner  toutes  les  nations 
avec  une  verge  de  fer  ;  il  fut  enlevé  vers  Dieu  et 
vers  son  trône.  La  femme  s'enfuit  au  désert  en  un 
lieu  préparé  par  le  Seigneur,  pour  y  être  nourrie 
durant  mille  deux  cent  soixante  jours.  » 

Il  faudrait  lire  la  bataille  que  saint  Michel  livra 
au  dragon  et  à  ses  anges  et  reproduire  les  deux  ta- 
bleaux qui  mettent  en  scène  la  bête  et  ses  adorateurs 
(xiii),  la  bête  aux  sept  têtes  et  aux  dix  cornes,  vêtue 
de  pourpre  et  d'écarlate,  parée  d'or  et  de  pierreries, 
tenant  en  main  une  coupe  d'or  pleine  de  fornications 
abominables.  C'est  la  grande  Babylone,  la  mère  de 
toutes  les  abominations  (xvii).  La  défaite  de  l'igno- 
ble courtisane  qui  remplit  les  chapitres  xviii  et  xix, 
est  d'une  extraordinaire  vigueur. 

Ces  scènes,  qui  donnent  une  vie  puissante  à  la  lutte 
éternelle  du  mal  contre  le  bien,  aboutissent  à  la  dé- 
faite du  dragon,  réduit  pour  toujours  à  l'impuis- 
sance. Saint  Jean  en  réalise  ainsi  la  pensée  :  «  Je 
vis  descendre  du  ciel  un  ange,  ayant  en  main  la  clef 
de  l'abîme  et  une  grande  chaîne.  Il  saisit  le  dragon, 
qui  est  l'antique  serpent,  Satan,  le  diable  ;  il  le  lia 
pour  mille  ans  ;  il  le  jeta  dans  l'abîme,  qu'il  ferma 
et  scella  sur  lui.  »  Ces  dix  siècles  de  captivité  finis, 
le  dragon  fera  encore  des  siennes.  Mais  le  feu, 
tombé  du  ciel,  dévorera  ceux  qu'il  aura  séduits.  Le 
diable  sera  jeté  avec  ses  faux  prophètes  pour  y  souf- 
frir des  toumients  éternels  dans  l'étang  de  feu  et  de 
soufre.  C'est  alors  que  les  morts  ressusciteront  pour 
être  classés  selon  leurs  mérites.  Tous  les  tombeaux 
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se  videront.  Ceux  qui  ne  seront  pas  inscrits  au  livre 
de  vie  seront  voués  à  la  mort,  qui  est  définitive,  dans 
l'étang  de  feu  et  de  soufre. 

L,a  vision  qui  embrasse  le  dénouement  du  drame 
divin  est  de  toutes  la  plus  belle  et  la  plus  lumineuse. 
Elle  fixe  en  son  terme  l'espérance  des  chrétiens.  Les 
données  précises  ne  sont  pas  complètement  écartées  ; 
l'esprit,  à  cause  de  cela,  se  trouve  moins  déso- 
rienté. Saint  Jean  commence  par  nous  apprendre 
que  le  monde,  sous  son  aspect  actuel,  disparaît  ;  on 
ne  retrouve  plus  la  mer.  Ce  qui  existe  produit  Tim- 
pression  d'une  terre  nouvelle  et  de  cieux  nouveaux. 
C'est  dans  cette  création  renouvelée  que  prend  place 
l'Église  triomphante,  le  regnum  Dei  incontesté.  Elle 
se  présente  sous  les  dehors  d'une  Jérusalem  nou- 
velle, descendant  des  cieux,  prête  comme  l'épouse 
qui  s'est  parée  pour  son  époux.  Une  voix  puissante 
sortie  du  trône  divin  la  salue  en  ces  termes  :  «  Voici 
le  tabernacle  de  Dieu  avec  les  hommes  ;  il  habitera 
en  leur  compagnie  ;  ils  seront  son  peuple.  Le  Sei- 
gneur essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux  ;  la  mort 
n'existera  plus  ;  il  n'y  aura  ni  deuil,  ni  cri,  ni  dou- 
leur ;  ce  qui  était  auparavant  a  disparu.  Celui  qui 
est  assis  sur  le  trône  annonce  qu'il  fera  toutes  choses 
nouvelles...  C'est  fait,  dit-il  à  Jean.  Je  suis  l'alpha 
et  l'oméga,  le  commencement  et  la  fin.  Celui  qui 
vaincra  possédera  ces  choses  ;  je  serai  son  Dieu  et 
il  sera  mon  fils.  » 

Cette  Jérusalem  cclesle  possède  la  gloire  divine  ; 
l'astre  qui  l'éclairé  ressemble  à  une  pierre  de  jaspe 
brillant  comme  du  cristal.  iCllc  est  entourée  d'un 
mur,  percé  de  douze    portes    que   gardent   douze 
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anges.  Cette  muraille  est  construite  en  pierres  de 
jaspe  ;  la  ville  est  bâtie  en  or  pur  ;  ses  fondations 
sont  faites  de  pierres  précieuses.  Saint  Jean  épuise 
son  lapidaire  pour  suggérer  une  grande  idée  de 
richesse  et  de  splendeur.  Il  n'y  a  point  de  temple  ; 
la  présence  du  Seigneur  et  de  l'Agneau  lui  en  tient 
lieu  ;  le  soleil  et  la  lune  lui  sont  inutiles,  la  gloire 
du  Seigneur  et  l'Agneau  les  remplacent.  Il  n'y 
aura  pas  de  nuit  ;  ses  portes  ne  seront  jamais  fer- 
mées ;  les  rois  y  apporteront  l'honneur  et  la  gloire. 
Les  nations  marcheront  à  sa  lumière. 

lya  cité  de  Jérusalem  est  traversée  par  un  fleuve 
qui  jaillit  du  trône  de  Dieu  et  de  l'Agneau.  Sur  ses 
rives,  se  trouve  l'arbre  de  vie,  chargé  de  fruits  et 
de  feuilles.  Il  n'y  aura  plus  de  malédiction.  I-^e  trône 
de  Dieu  et  de  l'Agneau  y  sera  dressé.  Ses  serviteurs 
le  serviront  ;  ils  verront  sa  face,  et  son  nom  sera 
inscrit  sur  leur  front.  Il  n'y  aura  plus  de  nuit  ;  on 
n'aura  pas  besoin  de  la  lumière  d'une  lampe  ou  de 
la  lumière  du  soleil  parce  que  le  Seigneur  les  éclai- 
rera. Ils  régneront  dans  les  siècles  des  siècles. 

Les  beautés  et  les  grandeurs  de  l'au-delà,  vues 
par  saint  Jean,  dépassent,  on  le  conçoit,  les  images 
dont  il  se  sert  pour  les  décrire.  Cependant,  pour  qui 
a  la  science  et  l'art  des  symboles,  la  transparence 
des  figures  permet,  avec  le  secours  de  la  théologie, 
de  se  faire  une  idée  suffisante  des  biens  qui  nous 
sont  réservés. 

b)  Saint  Antoine. 

L'ère  des  grandes  persécutions  close,  l'Église 
recrute  ses  héros  et  ses  mystiques  dans  les  solitudes  ; 
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les  moines  succèdent  aux  martyrs.  Saint  Antoine 
est  leur  patriarche,  c'est-à-dire  leur  maître.  Sa  bio- 
graphie leur  tient  lieu  de  règle  et  de  recommanda- 
tion. 

Elle  est  l'œuvre  d'un  témoin,  qui  raconte  ce  qu'il 
a  pu  voir  et  entendre  ;  on  doit  donc  le  croire  sur 
parole.  Ce  témoin  est  saint  Athanase,  évêque 
d'Alexandrie,  le  premier  homme  d'Église  de  son 
temps,  l'intrépide  défenseur  du  Verbe  consubstan- 
tiel  au  Père.  Il  a  autorité  pour  apprécier  le  caractère 
et  la  mission  de  celui  qu'il  honora  de  son  amitié. 

Antoine  est  un  homme  simple,  d'une  instruction 
rudimentaire  ;  son  bon  sens  le  rend  prudent  et 
humble  ;  les  témérités  lui  font  peur.  Jeune  homme, 
les  offices  liturgiques  l'attirent  ;  il  écoute  les  lec- 
tures de  la  Bible  comme  si  elles  s'adressaient  à  lui 
personnellement,  pour  y  chercher  la  discipline  de 
son  esprit  et  de  sa  volonté.  C'est  ainsi  que  la  voix 
du  lecteur  lui  intime  par  deux  textes  évangéliqucs 
l'ordre  de  tout  abandonner  et  de  n'avoir  aucun  souci 
du  lendemain. 

vSon  émigration  des  lieux  habités  vers  le  désert 
commence  aussitôt  ;  elle  se  fait  graduellement  sous 
l'action  des  circonstances  où  il  reconnaît  une  mani- 
festation de  la  volonté  divine.  I^'Écriture  règle  tou- 
jours ses  pensées  et  ses  actes,  si  bien  qu'il  finit  par 
devenir  une  Bible  vivante.  Les  enseignements  qu'il 
donnera  plus  tard  à  ses  disciples  en  découleront 
comme  de  source.  Son  humilité  au  reste  le  met  en 
garde  contre  ses  interprétations  personnelles,  aussi 
longtemps  qu'il  n'a  pas  la  doctrine  et  les  exemples 
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des  anciens  ou  de  maîtres  autorisés  pour  garantie. 
Les  années  et  l'expérience  lui  donnent  peu  à  peu 
quelque  sécurité. 

Rien  n'égale  son  abandon  aux  enseignements  de 
l'Église  ;  sa  foi  clairvoyante  le  pousse  droit  aux 
évêques  et  aux  prêtres  qui  expriment  sa  pensée  avec 
le  plus  de  fidélité  et  de  courage.  Le  Symbole  et  les 
décisions  des  conciles  œcuméniques  sont  à  ses  yeux 
une  prolongation  des  Écritures.  L'hérésie  lui  fait 
peur  ;  on  verra  cet  amant  jaloux  de  la  solitude  quit- 
ter son  désert  pour  aller  confondre  dans  Alexandrie, 
la  grande  ville,  les  prédicants  de  l'Arianisme.  Atha- 
nase,  en  qui  la  foi  orthodoxe  se  personnifie,  n'a  pas 
d'admirateur  plus  fidèle.  Cet  homme  doux  et  chari- 
table a  des  éclats  de  colère,  quand  il  est  aux  prises 
avec  les  Ariens,  ces  «  précurseurs  de  l'Antéchrist  », 
ainsi  qu'il  les  nomme.  Il  interdit  à  ses  disciples  toute 
communication  avec  eux.  Malgré  cette  rigueur,  ou 
plutôt  à  cause  d'elle,  Ariens  et  païens  subissent  son 
ascendant  et  arrivent  à  la  conversion. 

Une  familiarité  continuelle  avec  les  esprits  bons 
ou  mauvais  caractérise  le  mysticisme  d'Antoine.  Sa 
vie  est  un  long  combat  contre  tout  ce  qui,  dans  son 
être,  alourdit  et  retarde  son  élan  vers  Dieu  ;  les  dé- 
mons se  mêlent  à  la  lutte  et  deviennent  des  agres- 
seurs implacables  ;  de  leur  côté,  les  bons  anges  se 
portent  à  son  secours.  Les  épisodes  de  ces  batailles 
spirituelles  abondent  dans  ses  discours  que  son  bio- 
graphe nous  a  consentes. 

Ces  récits,  palpitants  d'intérêt,  n'ont  rien  qui 
contredise  les  enseignements  de  l'Évangile,  des 
Épîtres  et  de  l'Apocalypse.  Les  témoins  littéraires 
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de  la  fin  du  paganisme  disposent  les  lecteurs  à  ne 
pas  trop  vite  les  reléguer  parmi  les  fables  ridicules. 
Les  hommes  les  plus  distingués  présentent  la  con- 
version de  l'Empire  comme  la  grande  défaite  de 
Satan  ;  mais  le  vaincu  garde  encore  assez  de  puis- 
sance pour  être  redoutable.  Tous  le  savent. 

Les  moines  en  font  l'expérience  quotidienne.  Ils 
ont  mille  raisons  d'avoir  peur  des  démons  ;  mais 
saint  Antoine  les  rassure,  en  leur  démontrant,  par 
son  langage  et  par  ses  exemples,  qu'ils  peuvent  chan- 
ger les  rôles  et  leur  inspirer  une  crainte  légitime. 
Satan  n'est  plus  qu'un  tyran  vieilli,  aime-t-il  à  répé- 
ter ;  la  Rédemption  a  diminué  sa  puissance  sur 
terre...  On  le  tient  en  respect  au  moyen  d'une  vie 
pure  et  d'une  foi  sans  mélange  d'erreur.  «  Croyez- 
en  mon  expérience,  ajoute-t-il,  Satan  craint  par- 
dessus tout  les  veilles,  les  oraisons,  les  jeûnes,  la 
mansuétude,  la  pauvreté  volontaire,  le  mépris  de  la 
vaine  gloire,  l'humilité,  la  miséricorde,  la  pureté  du 
cœur  et  l'amour  du  Christ.  » 

Antoine  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Voici,  entre  beau- 
coup d'autres,  une  preuve  de  sa  supériorité.  Les 
diables  s'acharnent  un  jour  contre  lui  ;  ils  le  criblent 
de  coups  ;  sans  perdre  contenance,  il  leur  dit  :  «  Oui, 
je  suis  Antoine  ;  je  ne  reculerai  pas  devant  vous  ; 
vos  mauvais  traitements  ne  me  sépareront  point  de 
la  charité  du  Christ.  »  Aux  coups  de  ses  ennemis, 
il  oppose  le  chant  des  psaumes.  Sa  patience  exaspère 
la  troupe  infernale.  Le  chef  s'écrie  :  «  Ni  l'esprit 
de  fornication  ni  la  douleur  ne  parviennent  à  le 
démonter  ;  son  ciulurancc  épui>c  nos  forces.  Usez 
de  tou5  vos  moyens,  atta(|ucz  avec  plus  de  vigueur 
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encore.  Qu'il  apprenne  à  connaître  ceux  qu'il  a 
l'audace  de  braver.  » 

I^es  diables  s'acharnent  de  plus  belle  ;  on  dirait 
des  monstres  déchaînés.  Antoine,  toujours  maître 
de  lui-même,  leur  fait  la  leçon  :  «  Un  seul  d'entre 
vous  suffirait  pour  me  combattre  ;  mais  vous  êtes 
sans  force,  parce  que  Dieu  vous  a  coupé  les  nerfs. 
Voilà  pourquoi  vous  accourez  en  masse  afin  de 
me  terrifier.  Vous  donnez  une  preuve  éclatante  de 
votre  faiblesse,  en  prenant  ces  figures  d'animaux. 
Si  vous  le  pouvez,  si  Dieu  vous  en  accorde  la  li- 
cence, me  voilà,  dévorez-moi.  Si  vous  êtes  impuis- 
sants, pourquoi  ces  vaines  tentatives  ?  Le  signe  de 
la  Croix  et  la  foi  au  Seigneur  m'entourent  d'une 
muraille  inexpugnable.  »  Les  monstres,  à  partir  de 
ce  moment,  ne  peuvent  que  rôder,  en  rugissant, 
autour  de  sa  cellule  démolie  et  de  son  corps  brisé. 

Le  Seigneur  finit  par  apparaître,  et  sa  seule  pré- 
sence met  immédiatement  les  démons  en  fuite.  An- 
toine, dès  qu'il  l'a  reconnu,  lui  pose  cette  question  : 
«  Où  étiez-vous,  bon  Jésus  ?  Où  étiez-vous  donc  ? 
Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  au  commencement 
guérir  mes  blessures  ?  »  La  réponse  ne  se  fait  pas 
attendre  :  «  Antoine,  j'étais  là,  spectateur  des  as- 
sauts que  tu  soutenais,  maintenant  que  tu  as  virile- 
ment combattu,  je  m'engage  à  t'aider  en  toutes 
circonstances.  » 

Plus  tard,  Antoine  résume  ainsi  devant  ses  dis- 
ciples ce  que  son  expérience  lui  a  appris  des  milices 
diaboliques  :  «  Ils  craignent  de  nous  voir  occuper 
les  places  qu'ils  ont  perdues.  L'envie  qui  les  tour- 
mente les  pousse  à  nous  faire  tout  le  mal  possible. 
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Ils  se  distribuent  le  mal  qu'ils  ont  à  nous  faire. 
Quelques-uns  ont  acquis  une  extraordinaire  capacité 
de  nuire  ;  il  en  est  qui  semblent  plus  doux.  Lueurs 
assauts  sont  déterminés  en  raison  de  leurs  aptitudes. 
Nous  avons  besoin  du  don  de  discernement  des 
esprits,  afin  de  connaître  leur  malice  et  de  prévoir 
leurs  attaques.  Si  nous  n'avons  qu'un  étendard,  la 
croix  du  Seigneur,  il  y  a  dans  la  tactique,  une  ex- 
traordinaire diversité  ;  nous  acquerrons  cet  art,  en 
mettant  notre  expérience  en  commun.  » 

Vaincus,  ils  recommencent  sous  les  formes  les 
plus  variées.  Tout  leur  est  bon,  les  tentations  gros- 
sières, les  pièges  subtils,  les  illusions  mystiques,  les 
prophéties,  vraies  ou  fausses.  Antoine  connaît  toutes 
ces  supercheries  ;  mais  son  bon  sens  robuste  ne 
s'étonne  de  rien  ;  il  lui  suffit  de  connaître  la  volonté 
de  Dieu  et  de  l'exécuter.  I,e  démon  s'y  prend  alors 
d'une  autre  manière  :  il  contrefait  l'ange  pour  ame- 
ner le  saint  homme  à  la  pratique  de  la  vertu.  Cela 
ne  lui  réussit  pas  davantage  ;  car  les  apparitions 
n'éveillent  jamais  la  curiosité  d'Antoine,  il  est  plutôt 
défiant.  Les  esprits  bienheureux,  qui  le  visitent  fré- 
quemment, s'accommodent  fort  bien  de  sa  réserve. 
Elle  est,  du  reste,  fondée  sur  une  grande  connais- 
sance de  leurs  habitudes.  Il  ne  se  trompe  jamais  sur 
les  signes  qui  trahissent  leur  présence.  Saint  Atha- 
nase  rapporte  tout  au  long  ce  qu'il  en  dit  à  ses  dis- 
ciples : 

Le  démon  fit  à  Antoine,  en  une  circonstance 
exceptionnelle,  un  aveu  qui  doit  être  retenu.  Ayant 
entendu  frapper  à  la  porte  de  sa  cellule,  Antoine 
sort  et  aperçoit  un  géant  d'une  taille  extraordinaire  ; 
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sa  tête  touche  le  ciel.  Il  lui  demande  son  nom.  «  Je 
suis  Satan,  répond-il.  Que  cherches-tu  ici  ?  Pour- 
quoi donc  les  moines  me  rendent-ils  responsable  de 
tout  le  mal  qui  arrive  aux  chrétiens  ?  —  Ce  n'est 
pas  sans  raison,  car  tu  leur  crées  assez  d'ennuis.  — 
Je  ne  leur  fais  rien  ;  ils  se  nuisent  les  uns  aux 
autres  ;  je  ne  suis  qu'un  malheureux.  N'as-tu  point 
lu  :  les  armes  sont  tombées  pour  toujours  des  mains 
de  l'ennemi,  tu  as  détruit  ses  cités  ?  Je  ne  possède 
plus  rien,  je  suis  désarmé,  le  nom  du  Christ  est  pro- 
clamé dans  toutes  les  nations  et  provinces  ;  les 
moines  dressent  leurs  choeurs  au  fond  des  soUtudes. 
Qu'ils  prennent  eux-mêmes  leur  défense  et  qu'ils 
ne  me  harcèlent  plus  sans  motif.  —  L'évidence  des 
faits  te  force  à  parler  ainsi,  car  on  ne  peut  voir  un 
acte  de  sincérité  dans  cet  aveu  inouï  de  ta  part.  » 

Un  autre  jour,  à  la  neuvième  heure  du  soir,  les 
anges  transportent  Antoine  dans  les  cieux,  au  cours 
d'un  ravissement.  Les  démons  s'efforcent  de  leur 
barrer  la  route.  Une  altercation  se  produit  alors 
entre  les  bons  anges  et  les  mauvais.  Ceux-ci  l'accu- 
sent de  toutes  les  fautes  qu'il  a  commises  depuis  son 
enfance  ;  ceux-là  répliquent  :  «  Les  fautes  anté- 
rieures à  sa  profession  monastique  sont  pardonnées. 
Dites  donc  ce  qu'il  a  fait  depuis.  »  Les  démons 
interloqués  laissent  libre  la  voie  du  paradis. 

Antoine  est  préoccupé  de  l'état  des  âmes  après 
leur  mort.  Les  faveurs  mystiques  dont  il  jouit 
l'éclairent  à  ce  sujet.  Un  jour  qu'il  en  confère  avec 
ses  disciples,  il  entend  une  voix  intérieure  qui  l'ap- 
pelle :  «  Antoine,  lève-toi,  sors  et  regarde.  »  Étant 
sorti,  il  aperçoit  un  fantôme  gigantesque,  dont  le 
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front  se  perd  dans  les  nues  et  qui  étend  les  bras 
pour  arrêter  ceux  qui  veulent  monter  au  ciel  ;  les 
uns  reculent  de  peur  et  les  autres  passent  outre.  L,e 
sens  de  cette  vision  est  manifeste  :  le  géant  figure  le 
diable,  qui  veut  empêcher  les  âmes  d'aller  au  ciel. 

Dieu,  qui  aime  la  sollicitude  de  son  sei'viteur  pour 
les  Églises,  lui  montre  dans  sa  lumière  les  événements 
futurs  qui  vont  les  troubler.  Au  sortir  d'une  extase, 
il  confie  aux  moines  qui  l'entourent  de  graves  appré- 
hensions :  «  Mes  enfants,  leur  dit-il,  la  mort  me 
serait  moins  pénible  que  la  réalisation  de  ce  que  le 
Seigneur  m'a  montré.  Sa  colère  s'abattra  sur  son 
Église,  elle  sera  livrée  à  des  gens  comparables  à  des 
bêtes  féroces.  J'ai  vu  la  Table  divine  environnée 
de  mulets,  qui  renversaient  à  coups  de  pieds  les 
choses  saintes.  J'entendis  alors  ces  paroles  :  mon 
autel  sera  profané  ».  Ces  faits  lamentables  se  passe- 
ront à  Alexandrie,  lorsque  la  succession  d'Athanase 
au  siège  patriarcal  sera  ouverte. 

Cette  épreuve  aura  une  fin  ;  Antoine  la  prédit 
encore  :  «  Si,  à  présent,  le  Seigneur  est  en  colère, 
il  aura  néanmoins  pitié  de  nous.  L'Église  retrouvera 
sa  première  beauté  ;  ceux  qui  auront  persévéré  dans 
la  foi  se  verront  rétablis  avec  honneur.  On  verra 
l'impiété  se  cacher  dans  les  antres  ténébreux  d'où 
elle  est  sortie,  et  la  religion  prospérera  plus  que 
jamais.  » 

Nous  ne  pouvons  raconter  par  le  détail  tous  les 
traits  de  cette  vie  que  Saint  Athanasc  a  conservés. 
Bornons-nous  à  dire  qu'elle  ouvre  aux  mystiques 
des  îiges  suivants  une  voie  très  sûre.  Ils  seront  gui- 
des par  l'esprit  qui  l'anime,  et  leur  expérience  con- 
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lirmera  les  règles  qu'il  pose.  Celle  qu'il  trace  pour 
le  discernement  des  esprits,  et  pour  l'attitude  à  gar- 
der devant  les  manifestations  surnaturelles  n'ont 
rien  perdu  de  leur  sagesse.  Il  convient  d'en  dire 
autant  du  conseil  qu'il  aime  à  donner  de  mettre 
toujours  la  pratique  de  la  vie  religieuse  au-dessus 
des  merveilles  de  la  mystique,  et  de  préférer  les 
vertus  aux  visions.  Ces  grâces  extraordinaires,  dit-il, 
sont  l'affaire  de  Dieu  ;  celui  qui  les  reçoit  n'a  pas 
à  s'en  prévaloir  ;  il  ne  sera  récompensé  que  des 
efforts  accomplis  pour  se  conformer  aux  préceptes 
divins. 

Antoine  ne  dédaigne  point  cependant  les  avances 
du  Seigneur  ;  il  les  accepte,  après  en  avoir  vérifié 
les  origines,  et  il  les  utilise  de  son  mieux. 

c)  Jean  Cassien. 

Jean  Cassien  est  au  cinquième  siècle  le  premier 
et  le  principal  lien  entre  les  moines  d'Occident  et 
leurs  frères  des  solitudes  égyptiennes.  On  le  trouve 
à  Constantinople  où  il  s'est  fixé,  après  quelques 
années  passées  en  Palestine,  pour  se  mettre  au  ser- 
vice de  saint  Jean  Chrysostome.  Il  connaît  les  cen- 
tres monastiques  de  la  vallée  du  Nil  ;  il  a  visité  et 
entretenu  les  solitaires  les  plus  renommés.  Nul  ne 
raconte  mieux  que  lui  leurs  pénitences  extraordi- 
naires, leurs  actes  de  vertu,  les  incidents  qui  rem- 
plissent leur  vie  ;  leurs  enseignements  lui  sont  fami- 
liers. 

La  mort  de  son  maître,  l'évêque  de  Constanti- 
nople, Jean  Chrysostome,  rend  son  séjour  en  Orient 
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inutile.  Il  vient  alors  à  Marseille  fonder  le  monas- 
tère de  Saint-Victor.  L,es  religieux,  qu'il  groupe  et 
dirige,  modèlent  leur  existence  sur  celle  des  moines 
orientaux.  Quelques  foyers  monastiques  se  consti- 
tuent bientôt  dans  les  Églises  de  Provence.  Les 
évêques,  qui  les  protègent,  et  les  abbés,  qui  les  gou- 
vernent, tournent  les  yeux  vers  Cassien.  Ils  l'inter- 
rogent, ils  lui  écrivent.  L'abbé  de  Saint-Victor 
répond  aux  questions  orales  ou  écrites  qui  lui  sont 
faites.  Le  spectacle  de  la  vie  organisée  par  ses  soins 
dans  son  monastère  donne  d'ailleurs  à  ses  réponses 
une  illustration  pratique. 

Par  son  livre  des  Institutions,  rédigé  sur  les 
instances  de  Castor,  évêque  d'Apt,  vers  416,  et  par 
ses  Conférences  ou  Collations,  écrites  pour  donner 
satisfaction  à  ce  pontife,  en  même  temps  qu'à  saint 
Honorât,  à  saint  Eucher,  à  bien  d'autres,  il  devient 
comme  le  grand  docteur  de  la  vie  religieuse,  et  il  le 
restera,  presque  seul,  jusqu'au  jour  où  saint  Gré- 
goire le  Grand  publiera  ses  Morales  et  ses  Dialo- 
gues. 

Son  influence  n'apparaît  nulle  part  mieux  que 
dans  la  règle  bénédictine.  Les  œuvres  de  Cassien 
sont,  en  effet,  avec  les  divines  Écritures,  la  source 
d'où  lui  viennent  ses  meilleurs  enseignements.  C'est 
par  là  que  son  vénérable  auteur  s'approprie  la  tra- 
dition des  Pères  orientaux.  Comme  si  les  emprunts 
multiples  qu'il  lui  fait  ne  suffisaient  point,  saint 
Benoît  prescrit  la  lecture  quotidienne  des  confé- 
rences ou  collations  ;  elle  a  lieu  le  soir  avant  l'office 
de  compiles.  Le  fréquent  usage  de  Cassien  vaudra 
plus  tard  le  nom  de  conférences  aux  assemblées  de 
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religieux,  venus  pour  recevoir  de  leurs  supérieurs 
un  enseignement  spirituel. 

Pendant  le  moyen-âge,  les  Institutions  et  les  Col- 
lations ne  perdront  rien  de  leur  popularité.  Saint 
Bernard  les  citera  fréquemment.  Saint  Dominique 
et  saint  Thomas  y  recourront  sans  cesse.  I^e  Colla- 
tor  ou  l'auteur  des  Collations  est  très  souvent  nom- 
mé dans  la  Somme.  Un  des  témoins  les  plus  autori- 
sés de  la  tradition  dominicaine,  Vincent  de  Beau- 
vais,  dira  un  jour  :  «  Parmi  tous  les  écrits  des  an- 
ciens que  j'ai  lus,  je  ne  crois  pas  en  avoir  trouvé  de 
plus  utiles  à  ceux  qui  cherchent  le  progrès  spirituel 
et  tendent  à  la  perfection.  »  C'est  ainsi  que  l'œuvre 
de  ce  mystique  marseillais  pénétrera  au  cœur  même 
de  notre  tradition  religieuse  ^. 

lya  première  partie  de  ses  Institutions  expose  les 
règles  suivies  dans  les  monastères  orientaux  et  les 
vertus  qu'on  y  pratique.  On  y  découvre  les  voies  par 
lesquelles  on  s'y  élève  à  la  perfection.  Cassien  es- 
quisse en  quelques  traits  cette  ascension  spirituelle  : 
«  La  crainte  de  Dieu  produit  une  componction  salu- 
taire, provoquant  le  mépris  et  l'abandon  de  tous  ses 
biens.  De  ce  renoncement  vient  l'humilité  ;  de  l'hu- 
milité naît  la  mortification  de  la  volonté.  Cette  mor- 
tification arrache  et  détruit  tous  les  vices,  et  lorsque 
les  vices  sont  détruits,  les  vertus  portent  leurs  fruits 
et  se  développent.  Cette  fécondité  des  vertus  donne 
la  pureté  du  cœur,  et  la  pureté  du  cœur  nous  fait 

I.  Est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  les  plus  fer- 
vents admirateurs  de  Cassien  ont  su  échapper  aux  erreurs 
semi-pélagiennes  qui  lui  ont  été  justement  reprochées  ? 
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atteindre  la  perfection  de  la  charité  cvangclique.  »^^|^v 
Cassien  ramène  à  la  lutte  contre  les  vices  tout  le  ^^ 
travail  de  la  purification  spirituelle.  Ce  pugilat  sacré, 
qui  commence  avec  une  vie  chrétienne  élémentaire, 
se  continue  jusqu'au  sommet  de  la  perfection.  I^es 
élévations  mystiques  d'une  âme  ne  font  que  rendre 
cet  exercice  plus  exigeant  et  plus  délicat.  Cette 
ascèse  est  la  préparation  indispensable  de  la  mys- 
tique ;  elle  lui  est  si  nécessaire  qu'on  ne  peut  songer 
un  instant  à  les  séparer. 

L'auteur  des  Institutions  fait  une  classification 
des  vices,  que  la  postérité  lui  empruntera  :  «  I<e 
premier  de  ces  vices  est  la  gourmandise  ou  concu- 
piscence ;  le  second,  l'impureté  ;  le  troisième,  l'ava- 
rice ou  l'amour  de  l'argent  ;  le  quatrième,  la  colère  ; 
le  cinquième,  la  tristesse  ;  le  sixième,  la  paresse, 
qui  est  une  lâcheté,  un  dégoût  du  cœur  ;  le  sep- 
tième, la  vaine  gloire  ;  le  huitième,  l'orgueil.  »  Ces 
vices  deviendront  les  péchés  capitaux  ;  nos  mora- 
listes se  borneront  à  supprimer  la  tristesse  et  à  rem- 
placer la  vaine  gloire  par  l'envie. 

Pour  dresser  cette  liste,  il  a  fallu  analyser  avec 
une  attention  scrupuleuse  la  concupiscence  que 
chaque  homme  porte  en  lui,  et  classer  les  manifes- 
tations que  l'on  parvient  à  saisir.  Cassien  n'a  pas 
eu  à  faire  ce  travail  préalable.  La  liste  est  connue 
des  solitaires,  qui  se  la  passent  les  uns  aux  autres  ; 
les  abbés,  c'est-à-dire  les  pères,  les  maîtres,  la  com- 
mentent devant  leurs  disciples.  Elle  doit  leur  venir 
en  ligne  directe  des  psychologues  étonnants  qu'a 
produits  l'école  néo-platonicienne  d'Alexandrie. 
L'évcque    Castor    fit    dans    son    monastère    une 
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expérience  concluante  avec  les  Institutions  ;  il  en 
est  enchanté,  mais,  à  son  avis,  ce  livre  est  insuffi- 
sant. A  Saint-Victor,  Cassien  le  complète  devant 
ses  moines  et  les  hôtes  qu'il  reçoit,  en  leur  racon- 
tant ses  visites  aux  solitaires  de  la  Thébaïde  et  de 
l'Egypte,  et  les  entretiens  spirituels  qu'il  eut  avec 
eux.  11  promet  à  son  vénérable  correspondant  de  lui 
envoyer  le  texte,  quand  il  l'aura  rédigé.  Mais  l'é- 
vêque  d'Apt  n'est  plus  de  ce  monde,  lorsque  la 
rédaction  des  dix  conférences  des  moines  de  Scété 
est  finie.  Elles  sont,  pour  ce  motif,  dédiées  à  l'évêque 
Jvéonce  et  à  son  frère  Hellade.  «  Nous  avons  traité, 
leur  dit-il,  dans  nos  premiers  écrits,  de  la  règle 
extérieure  et  visible  des  moines  ;  nous  allons  nous 
occuper  maintenant  de  l'homme  intérieur  et  passer 
de  la  prière  faite  aux  heures  de  règle  à  la  prière 
ininterrompue,  tant  recommandée  par  l'Apôtre.  Ce- 
lui qui  mettra  en  pratique  les  enseignements  de  mon 
premier  ouvrage  sera  semblable  à  Jacob  vainqueur 
de  sa  chair,  et  celui  qui  se  conformera,  non  à  ma 
doctrine,  mais  à  celle  des  Pères  méritera  par  la  vue 
du  Dieu  très  pur  le  nom  d'Israël  et  il  connaîtra  le 
moyen  d'acquérir  la  perfection.  » 

L,es  groupes  monastiques  de  la  Gaule  méridionale 
lisent  ces  premières  conférences  ;  leur  succès  n'est 
nulle  part  plus  grand  qu'à  Lérins.  Saint  Honorât 
gouverne  dans  cette  île  des  disciples,  qui  deviennent 
les  émules  de  sa  sainteté  et  de  sa  doctrine  ;  I^érins 
est  pendant  un  siècle  un  séminaire  d'évêques,  de  doc- 
teurs et  de  saints.  Leur  influence  s'étend  aux 
Églises  situées  dans  la  vallée  du  Rhône  et  de  la 
Saône,  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée.  Cassien  sait 
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ce  qu'ils  valent  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
«  Frères  vénérables,  leur  écrit-il  dans  la  dédicace 
des  sept  Collations  suivantes,  votre  perfection  brille 
dans  le  monde  comme  un  astre  d'une  admirable 
pureté. .  Les  âmes  saintes,  que  vous  cherchez  par 
vos  exemples,  s 'efforcent  de  l'imiter.  Cependant 
votre  attachement  aux  grands  hommes,  qui  les  pre- 
miers nous  ont  tracé  les  règles  de  la  vie  solitaire, 
est  tel  que  l'un  de  vous  souhaite  que  la  communauté, 
éclairée  chaque  jour  par  sa  doctrine,  reçoive  encore 
les  leçons  de  ces  saints  anachorètes,  tandis  que  l'au- 
tre se  propose  de  quitter  les  froides  provinces  de  la 
Gaule  pour  aller  au  fond  de  l'Egypte  s'édifier,  au 
spectacle  de  leur  vie  extérieure.  J'entreprends  cet 
ouvrage  pour  accroître  l'autorité  de  celui-là  sur  ses 
enfants  et  pour  épargner  à  celui-ci  les  fatigues  d'une 
navigation  périlleuse.  » 

Les  sept  premières  conférences  reproduisent  les 
entretiens  des  Pères  de  la  Thébaïde.  Les  sept  autres 
livrent  la  pensée  des  moines  de  la  Basse  Egypte. 

Cassien  fait,  dans  son  exposé  de  la  doctrine  spiri- 
tuelle des  mystiques  égyptiens,  une  place  importante 
à  la  vertu  de  discrétion.  Il  la  présente  comme  une 
vertu-reine  ;  saint  Antoine  la  nommait  la  «  mère 
des  vertus  ».  Cette  vertu,  qui  serait  plus  justement 
nommée:  «  discernement  »,  équivaut  au  bon  sens  qui 
gouverne  la  vie  ;  elle  découvre  les  embiiches  du  dé- 
mon et  les  faiblesses  de  la  chair,  et  fait  éviter  l'exa- 
gération, en  fixant  la  mesure  du  bien  et  du  mal,  du 
vrai  et  du  faux. 

Cet  art  s'acquiert,  écrit  Cassien,  en  suivant  les 
exemples  de  nos  devanciers  ;  il  faut  ne  rien  innover, 
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ne  rien  décider  d'après  son  jugement  propre,  mais 
se  diriger  plutôt  en  toutes  choses  d'après  les  tradi- 
tions des  anciens  et  les  exemples  de  leur  vie  sainte. 
«  Celui  qui  obsei*vera  cette  règle  n'arrivera  pas  seu- 
lement à  une  discrétion  parfaite  ;  il  se  préservera 
encore  de  toutes  les  attaques  de  l'ennemi.  » 

C'est  par  ce  moyen  que  chaque  génération  s'ap- 
proprie l'expérience  de  celles  qui  l'ont  devancée  ; 
elle  acquiert  l'art  précieux  de  ne  rien  laisser  perdre 
du  travail  antérieur.  Cette  continuité  de  la  vérité  et 
de  la  vertu  suppose  une  critique  très  avertie  ;  car 
«  il  ne  s'agit  pas  d'écouter  et  d'imiter  tous  les  vieil- 
lards, à  tête  blanche,  que  recommande  seulement 
une  vie  longue  ;  il  faut  suivre  les  traces  et  prendre 
les  conseils  de  ceux  qui  ont  toujours  mené  une  vie 
exemplaire  et  qui  de  leur  côté  ont  mis  les  traditions 
des  anciens  au-dessus  de  leur  jugement  propre.  » 

Cette  tradition  des  anciens  n'est  pas  la  source 
première  d'où  procède  la  doctrine  spirituelle  de 
Cassien.  Il  la  cherche  d'abord  dans  la  Bible. 

Tout  ce  qu'elle  renferme  est  parole  de  Dieu  et 
pousse  le  chrétien  vers  L,ui  :  les  quatre  Évangiles,  les 
écrits  des  apôtres,  en  un  mot  tous  les  livres  de  l'an- 
cien et  du  nouveau  Testament.  On  y  trouve  toute  la 
théorie  de  la  science  spirituelle  ;  les  exemples  et  les 
paroles  des  anciens  n'en  donnent  que  les  applica- 
tions. Mais  celui  qui  veut  découvrir  ses  trésors 
cachés  doit  s'élever  de  l'intelligence  historique  des 
textes,  à  leur  signification  mystérieuse  ;  Cassien  en- 
tend par  là  la  morale  et  le  symbolisme  biblique. 
Une  initiation  est  indispensable  ;  il  n'y  a,  pour 
l'avoir,  qu'à   recourir  aux  leçons  des  anciens,  qui 
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sont  des  maîtres  autorisés.  Un  ctat  d'âme  spécial 
est  encore  plus  nécessaire  :  il  est  fait  d'une  grande 
pureté  de  cœur  ;  on  l'entretient  par  une  humilité 
sincère,  et  le  silence.  Lorsque  ces  conditions  se  trou- 
vent remplies,  la  lecture  assidue  de  la  Bible  donne 
des  résultats  certains  ;  mais  ce  doit  être  une  lecture 
approfondie,  une  méditation  sérieuse.  On  arrive 
ainsi  à  une  transformation  des  sentiments,  et  à  un 
renouvellement  des  idées  ;  l'intelligence  et  la  volonté 
se  pénètrent  tout  entières  de  la  Bible. 

T,a  science  et  l'art  que  le  chrétien  acquiert  par 
ce  travail  sont  de  l'ordre  surnaturel.  Pour  les  acqué- 
rir et  les  exercer,  il  lui  faut  la  collaboration  d'un 
agent  divin.  L'âme  s'engage  de  la  sorte  dans  les 
sentiers  du  mysticisme.  L^n  symbolisme,  accessible 
aux  simples,  l'aide  à  s'élever  de  la  vue  des  choses 
sensibles  jusqu'à  la  contemplation  des  réaHtés  invi- 
sibles. Les  détails  du  costume  prennent  une  signi- 
fication :  sa  ceinture,  par  exemple,  enseigne  au 
religieux  qu'il  est  le  soldat  du  Christ  ;  il  doit  se  tenir 
les  reins  ceints,  ainsi  que  l'homme  disposé  au  com- 
bat. «  Le  costume  des  solitaires,  écrit  à  ce  sujet 
Cassien,  a  des  parties,  qui  sont  moins  faites  pour  la 
commodité  du  corps  que  pour  l'enseignement  de  la 
vertu.  Leur  disposition  figure  l'innocence  et  la  sim- 
plicité qui  doivent  parer  ceux  qui  les  portent.  » 
Avec  cette  méthode,  on  tire  des  faits  et  des  événe- 
ments qui  remplissent  les  existences  communes,  des 
leçons  morales,  qui  stimulent  à  la  recherche  de  la 
pureté  du  cœur. 

Cette  pureté  du  cœur  se  confond  avec  la  sainteté. 
Le  moine  de  Cassien  y  marche  par  ses  pensées  et 
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par  ses  actes.  Son  âme  est  alors  toute  occupée  de 
Dieu  et  des  choses  divines  :  elle  possède  la  part, 
très  bonne,  de  Marie-Madeleine  aux  pieds  du  vSei- 
gneur.  Elle  est  au  seuil  du  royaume  de  Dieu  ;  elle 
le  contemple  dans  la  mesure  que  comporte  la  vie 
sur  terre  ;  l'excellence  de  ses  cxiuvres,  l'action  con- 
tinuelle de  sa  Providence,  les  triomphes  de  sa  jus- 
tice, lui  donnent  une  idée  de  ses  perfections.  Dans 
l'exercice  de  cette  prière  —  car  la  contemplation  en 
est  une  —  le  moine  s'unit  à  Dieu.  C'est  le  point  cul- 
minant de  sa  vie.  Sa  condition  terrestre  ne  s'accom- 
mode pas  d'une  contemplation  ininterrompue.  Sans 
parler  des  moyens  qu'a  le  démon  de  le  distraire,  la 
vie  le  dissipe,  la  paresse  le  jette  dans  la  torpeur. 

Nous  abordons,  avec  la  conférence  de  Cassien 
sur  la  prière,  son  mysticisme  proprement  dit.  1/d 
pureté  de  la  conscience  crée  pour  le  moine  une 
atmosphère  mystique.  Elle  lui  permet  de  contempler 
dans  la  paix  de  son  cœur  les  grâces  qu'il  a  reçues, 
les  miséricordes  de  Dieu  à  son  endroit  pour  le  pré- 
sent et  l'avenir.  C'est  alors  qu'il  se  sent  saisi  par  les 
élans  d'une  prière  toute  de  feu  ;  l'homme  est 
incapable  de  l'exprimer  et  de  la  comprendre.  C'est, 
au  dire  de  Cassien,  la  quatrième  sorte  d'oraison,  à 
laquelle  on  accède  par  l'application  aux  vérités  de 
la  foi  et  aux  espérances  futures,  dans  la  pratique 
de  l'amour  divin. 

Les  prières  qu'inspirent  la  contemplation  de  la 
gloire  éternelle  et  une  ardente  charité  sont  de  beau- 
coup les  meilleures.  Elles  étabhssent  entre  le  Créa- 
teur et  sa  créature  une  communication  familière  et 
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affectueuse  ;  on  dirait  un  entretien  de  fils  à  père. 
L'oraison  dominicale  en  est  le  type.  Ceux  qui  en 
pénètrent  le  sens  profond  arrivent  à  la  perfection  ; 
leur  union  avec  Dieu  les  met  en  un  état  supérieur, 
où  les  communications  se  font  d'une  manière  inef- 
fable. Les  mouvements  de  la  langue,  le  son  de  la 
voix,  l'assemblage  des  mots  deviennent  inutiles.  La 
lumière  céleste,  dont  l'âme  est  inondée,  la  dispense 
du  langage  humain.  Ses  pensées  et  ses  sentiments 
débordent  comme  l'eau  d'une  fontaine.  Elle  présente 
à  Dieu  tant  de  choses  à  la  fois  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  les  redire  ou  même  de  se  les  rappeler,  quand 
elle  est  revenue  à  elle-même.  Ainsi  priait  Notre- 
Seigneur  dans  le  silence  des  nuits  sur  les  montagnes 
de  Judée. 

Ces  élans  se  produisent  à  la  lecture  d'un  psaume, 
au  cours  d'une  exhortation,  à  la  nouvelle  d'un  décès, 
au  souvenir  d'une  faute  commise,  ou  dans  toute 
autre  occasion  ;  l'âme  éprouve  alors  une  joie  qui 
ne  peut  être  exprimée,  elle  est  enlevée  par  des  trans- 
ports spirituels  qu'elle  ne  peut  contenir,  l/ctonne- 
ment  que  cause  cette  illumination  la  jette  [)arf()is 
dans  un  silence,  coupé  de  gémissements.  Une  com- 
ponction, assez  vive  pour  se  transformer  en  douleur, 
fait  couler  des  }eux  un  ruisseau  de  larmes. 

Les  oraisons  tirées  de  l'Écriture  oui  ce  caraclcre 
distinctif  :  elles  correspondent  aux  degrés  les  plus 
divers  que  le  chrétien  peut  franciiir  en  s'élevant  à 
Dieu.  Cassien,  pour  mettre  cette  j)ensée  en  pleine 
lumière,  démontre  la  fécondité  spiriluclle  d'un  \ei- 
set  de  psaume,  que  son  emploi  liturgique  popularise, 
Deus,  in  adjutorium  ineitni  intende  ;  Domine,  ad  ad- 
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juvandum  me  festina.  C'est  la  formule  authen- 
tique, par  laquelle  le  chrétien,  convaincu  de  son  indi- 
gence, obtient  tout  du  Seigneur,  Le  religieux  qui  a 
l'art  de  s'en  servir  atteint  les  hauteurs  oii  la  lecture 
des  Apôtres  et  des  Prophètes  rassasie  son  esprit  des 
sublimes  mystères  de  notre  religion.  Cet  aliment 
céleste  le  fortifie  et  l'illumine  ;  les  psaumes  s'éclai- 
rent pour  lui  ;  quand  il  les  récite,  on  dirait  une 
prière  toute  personnelle,  jaillissant  de  son  cœur 
comme  l'eau  d'une  source  ;  il  lui  semble  que  le  Sei- 
gneur les  a  inspirés  exprès  pour  lui. 

lyCs  Conférences  de  Cassien  font  admirablement 
ressortir  l'harmonie  qui  existe  entre  le  mysticisme 
et  la  Bible.  Les  livres  saints  offrent  aux  mystiques 
les  pensées  et  les  sentiments  qui  conviennent  à  leur 
état  ;  l'Esprit  qui  les  sollicite  vers  le  Seigneur,  qui 
agit  en  eux,  est  celui-là  même  qui  éclairait  et 
assistait  Moyse,  les  Prophètes  et  les  Apôtres.  Il  ne 
peut  se  contredire  :  «  nous  comprenons  alors  plus 
clairement  les  Écritures,  dit  Cassien  ;  nous  en  péné- 
trons, pour  ainsi  dire,  la  moelle,  lorsque  l'expérience, 
au  lieu  de  nous  en  donner  simplement  l'intelligence, 
nous  suggère  en  quelque  sorte  d'avance  les  formules 
et  leur  contenu,  mieux  que  ne  le  feraient  toutes  les 
explications  humaines.  Les  sentiments  qui  animaient 
l'auteur  d'un  psaume  passent  dans  nos  cœurs,  si 
bien  que  nous  semblons  à  notre  tour  devenir  les 
auteurs  du  psaume  chanté  ;  nous  le  prévenons  plus 
que  nous  le  suivons,  nous  en  comprenons  le  sens 
avant  d'en  connaître  la  formule.  Tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  notre  âme  nous  revient  à  la  mémoire 
durant  la  psalmodie  :  nos  combats  journaliers,  les 
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succès  de  nos  efforts,  les  bienfaits  de  la  Provi- 
dence... ;  nous  voyons  se  refléter,  comme  en  un 
miroir  sans  tache,  ce  que  nous  aimons...  nous  arri- 
vons ainsi  à  la  prière  parfaite.  L'esprit  n'est  distrait 
par  aucune  image  ;  aucune  parole  ne  le  trouble.  Il 
s'abandonne  à  l'ardeur  inexprimable  de  la  volonté.  » 
Le  chrétien  sur  ces  cimes  de  la  vie  spirituelle  ne 
s'évade  pas  pour  autant  de  sa  condition  humaine  ; 
il  porte  avec  lui  tout  le  poids  de  la  concupiscence  ; 
il  éprouve  les  sollicitations  au  mal  et  il  se  sent  faible. 
Cependant  son  état  exige  une  pureté  beaucoup  plus 
grande,  et  les  tristes  réalités  de  sa  nature  déchue 
l'assaillent  de  mille  façons.  L'expérience  qu'il  fait 
continuellement  de  sa  faiblesse  naturelle  favorise, 
au  lieu  (le  les  gêner,  son  progrès  dans  la  recherche 
de  la  pureté  et  l'exercice  de  la  contemplation.  Un 
avant-goût  des  joies  célestes  l'envahit,  au  moment 
où  il  y  songe  le  moins  ;  les  élans  de  son  cœur  l'iir- 
rachent  à  une  tiédeur  qui  l'engourdit,  pour  l'intro- 
duire dans  le  secret  d'une  prière  fervente  où  l'âme 
éprouve  des  ravissements  inconnus  et  l'allégresse 
que  saint  Paul  annonce  ainsi  :  «  L'œil  ne  l'a  point 
vu,  l'oreille  ne  l'a  pas  entendu,  le  cœur  de  l'homme 
n'en  a  pas  fait  l'expérience.  » 

d)  Saint  Martin. 

Martin,  le  plus  grand  et  le  plus  populaire  des 
saints  de  la  Gaule  romaine,  passe  avec  raison  pour 
le  destructeur  du  paganisme  rural.  Son  action 
s'étend  au  delà  de  son  diocèse  ;  partout  elle  est  con- 
sidérable.  Sa  mort  ne  peut   l'interrompre.   De  son 
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tombeau  il  continue  son  apostolat  ;  la  puissance 
posthume  du  thaumaturge  donne  à  son  influence 
apostolique  une  confirmation  éclatante.  Sa  biogra- 
phie, composée  par  le  meilleur  écrivain  de  l'époque, 
Sulpice  Sévère,  rend  illustres  dans  toute  la  chré- 
tienté son  nom  et  le  souvenir  de  ses  oeuvres. 

Contemporain  de  son  héros,  Sulpice  a  cédé  au 
désir  de  le  voir  et  de  l'entendre  au  milieu  de  sa 
communauté  monastique.  L'évêque  de  Tours  fait  à 
son  visiteur  un  bienveillant  accueil  ;  il  l'admet  à  sa 
table,  après  lui  avoir  rendu  dans  son  monastère  de 
Marmoutier  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Sulpice 
ne  se  lasse  point  d'admirer  la  gravité  de  sa  conver- 
sation, la  pénétration  de  son  esprit,  l'autorité  de  sa 
parole,  la  promptitude  et  la  sûreté  de  ses  réponses 
aux  questions  que  lui  adressent  ses  disciples  sur 
les  divines  Écritures.  Il  s'informe  auprès  des  per- 
sonnes de  son  entourage,  de  l'existence  qu'il  mène, 
des  vertus  qu'il  pratique,  des  succès  de  son  aposto- 
lat. On  peut  donc  le  lire  en  toute  confiance. 

La  vie  intérieure  du  grand  évêque  l'intéresse  plus 
encore  que  ses  miracles.  Ce  qu'on  lui  apprend  le 
place  si  haut  dans  son  estime  qu'il  se  juge  incapable 
de  faire  revivre  par  la  plume  cette  physionomie 
extraordinaire.  «  Nulle  bouche,  écrit-il,  ne  fera  con- 
naître sa  vie  spirituelle,  la  discipline  qui  règle  ses 
actions  journalières,  l'élévation  incessante  de  son 
âme  vers  Dieu,  la  discrétion  et  la  régularité  persé- 
vérante de  son  abstinence,  ses  jeûnes,  ses  veilles.  Il 
passait  en  oraison  les  jours  et  les  nuits  ;  son  esprit 
était  sans  cesse  appliqué  à  la  contemplation  du  Sei- 
gneur et  de  ses  œuvres,  même  durant  son  sommeil 
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et  ses  repas,  ou  pendant  qu'il  vaquait  aux  affaires 
courantes.  On  le  voyait  toujours  prier  ou  lire  ;  ni 
la  lecture  ni  le  travail  n'interrompait  son  oraison. 
Les  forgerons,  pour  se  récréer  durant  leur  travail, 
frappent  de  petits  coups  de  marteau  sur  l'enclume  ; 
de  même,  Martin  priait,  tout  en  travaillant.   » 

Son  âme  se  tient  dans  les  domaines  élevés  du 
mysticisme  ;  l'activité  extraordinaire  qu'il  déploie 
ne  le  fait  jamais  descendre  de  ces  hauteurs.  C'est 
ce  qui  caractérise  le  mieux  son  apostolat.  Malheu- 
reusement Sulpice  Sévère  ajoute  plus  d'importance 
aux  manifestations  extérieures  de  sa  sainteté,  par 
exemple  les  victoires  qu'il  remporte  sur  les  démons 
ou  les  forces  de  la  nature.  Le  public  se  sent,  du 
reste,  beaucoup  plus  porté  vers  le  thaumaturge  que 
vers  le  mystique.  Cependant  le  lecteur  qui  sait  ob- 
server, huit  par  découvrir  sous  la  plume  de  Sulpice 
vSévère  assez  de  traits  pour  se  faire  une  idée  très 
juste  de  son  héros. 

ha.  discipline  rigoureuse  qu'il  impose  à  son  esprit 
et  à  son  corps  pendant  son  séjour  à  Ligugé  en  a 
fait  un  instrument  docile  entre  les  mains  du  Sei- 
gneur. 11  s'est  ainsi  habitué  à  vivre  en  sa  présence. 
Le  gouvernement  de  l'Église  de  Tours  ne  change  rien 
à  sa  manière  d'être.  On  le  reconnaît  à  son  humilité 
de  cœur,  à  la  pauvreté  de  son  costume,  à  la  cellule 
((Il 'il  habite  près  de  son  église  cathédrale  et  surtout 
au  monastère  de  Marmoutier,  qu'il  établit  sur  les 
burds  de  la  Loire.  Les  frères  qu'il  y  réunit  habitent 
soit  les  grottes  creusées  dans  la  pierre  des  coteaux, 
soil  de  modestes  cabanes.  L'évêque  aime  cette  soli- 
tude et  leur  société  ;  on  est  sûr  de  l'y  trouver  toutes 
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les  fois  que  les  devoirs  de  sa  charge  lui  en  laissent 
la  liberté. 

La  vie  que  mènent  Martin  et  ses  disciples  est 
austère  :  ils  sont  d'une  sobriété  toute  primitive,  don- 
nant à  l'estomac  le  strict  indispensable  ;  une  robe 
en  étoiïe  de  poils  de  chameau  leur  sert  de  vêtement. 
Les  restrictions  imposées  à  l'existence  physique 
laissent  les  âmes  s'élever  plus  librement  vers  le  Sei- 
gneur et  planer  par  la  prière  au-dessus  des  agitations 
humaines.  Martin  va  le  plus  haut,  et  il  se  tient  sur 
les  cimes  de  la  contemplation.  Sa  familiarité  avec 
Dieu  lui  fait  contracter  des  habitudes  qui  le  suivent 
partout.  Cette  élévation  ne  l'arrache  pas  cependant 
au  cadre  que  la  nature  forme  autour  de  son  exis- 
tence ;  mais  il  s'applique  à  y  découvrir  de  mysté- 
rieuses harmonies  avec  les  réalités  invisibles.  Elles 
lui  apparaissent  à  travers  les  êtres  visibles  qui  rem- 
plissent la  terre  et  les  airs.  En  se  prêtant  ainsi  à  son 
besoin  de  contempler  Dieu  dans  ses  œuvres,  la  créa- 
tion prend  à  ses  yeux  une  beauté  expressive,  dont 
il  ne  se  lasse  jamais  ;  son  esprit  ne  pai*vient  pas  à 
épuiser  les  leçons  que  son  Auteur  l'a  chargé  de 
transmettre  aux  hommes.  Le  mystique  chrétien  dis- 
tingue alors  dans  les  œuvres,  même  les  plus  simples, 
de  la  nature,  fidèle  conservatrice  de  l'action  divine, 
un  reflet  des  perfections  du  Seigneur  et  un  écho  de 
ses  pensées.  Son  âme  communique  aisément  cette 
poésie  des  choses  aux  actes  et  aux  paroles  qu'elle 
inspire.  Ses  conversations  et  toute  sa  conduite  em- 
pruntent à  ces  dispositions  un  charme  que  son  heu- 
reux biographe  a  eu  l'art  de  saisir. 

Sulpice  le  représente  entouré  de  moines  sur  les 
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bords  du  fleuve.  Son  grand  âge  leur  fait  craindre  de 
le  perdre  bientôt,  alors  qu'une  jongue  expérience  le 
met  en  pleine  possession  de  son  autorité.  Ce  qu'il 
va  dire  mérite  donc  une  religieuse  attention.  Les 
siens  le  comprennent  ;  ils  sont  tout  yeux  et  oreilles. 
Des  oiseaux  pêcheurs  volent  à  fleur  d'eau  et,  s'ai- 
dant  du  bec  et  des  ailes,  saisissent  les  poissons  im- 
prudents. Ce  spectacle  révélateur  fournit  un  thème 
à  sa  conversation  ;  «  les  oiseaux  rapaces,  dit-il, 
figurent  les  démons  ;  ils  dressent  des  embûches  où 
les  hommes  insouciants  se  laissent  prendre  à  leur 
insu.  Ils  dévorent  leur  proie  et  ils  ne  se  rassasient 
jamais.  »  Agissant  avec  ces  malfaiteurs  ailés  comme 
il  ferait  avec  des  diables  vulgaires,  il  leur  enjoint 
de  quitter  ces  lieux  pour  s'enfuir  dans  des  régions 
désertes.  lyCS  oiseaux,  dociles  à  ses  ordres,  s'assem- 
blent immédiatement  et  s'éloignent  à  tire-d'aile. 

Les  choses  lui  apparaissent  sous  leur  aspect  sur- 
naturel :  il  ne  pourrait  les  voir  autrement.  C'est 
l'élément  dans  lequel  l'exercice  de  ses  fonctions 
retient  son  esprit  et  son  cœur.  Il  combat  de  toute 
sa  puissance  l'idolâtrie,  à  laquelle  les  populations 
rurales  du  monde  gallo-romain  restent  fort  atta- 
chées. Celles-ci  fréquentent  ses  sanctuaires,  assistent 
à  ses  assemblées,  observent  ses  coutumes,  comme 
si  Constantin  ne  s'était  pas  converti  au  christianisme. 
Martin  donne  aux  pratiques  extérieures,  aux  monu- 
ments, aux  objets  consacrés  par  le  culte  des  idoles, 
la  seule  importance  qui  leur  appartient.  Il  ne  s'exa- 
gère pas  davantage  le  rôle  des  mythes  qui  reçoivent 
les  attributs  divins.  Son  esprit  réaliste  franchit  cette 
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devanture  et  va  au  fond  du  paganisme,  c'est-à-dire 
aux  démons  faisant  les  dieux.  Il  mène  contre  eux 
une  campagne  énergique,  marquée  par  des  victoires 
souvent  décisives.  Il  va  donc  aux  arbres  et  aux 
monuments  que  les  païens  vénèrent,  comme  étant 
le  siège  d'une  force  supérieure,  et  il  démontre  par 
des  faits  palpables  l'inanité  de  leur  croyance.  C'est 
ainsi  que  le  culte  des  idoles  disparaît  sous  les  coups 
que  le  saint  lui  porte. 

Pour  réussir,  Martin  a  besoin  de  vivre  dans  une 
atmosphère  surnaturelle  très  pure,  où  il  se  tient  en 
rapport  avec  les  forces  spirituelles,  bonnes  ou  mau- 
vaises, collaborant  avec  les  unes  et  luttant  contre  les 
autres. 

On  trouverait  malaisément  un  apôtre  ou  un 
évêque  dont  l'action  extérieure  procède  plus  direc- 
tement de  sa  vie  intime  et  y  trouve  mieux  son  appli- 
cation. 

Il  jouit  fréquemment,  surtout  les  dernières  années 
de  sa  vie,  de  la  familiarité  des  anges.  Les  moines 
de  Marmoutier  racontent  à  Sulpice  des  traits  mul- 
tiples :  ces  esprits  bienheureux  le  visitent  dans  sa 
cellule,  où  leurs  entretiens  se  prolongent.  Les  dé- 
mons, de  leur  côté,  le  harcèlent  par  leurs  présences 
odieuses.  Ces  artisans  du  mensonge  revêtent  les 
formes  les  plus  variées,  sans  réussir  jamais  à  le 
prendre  en  défaut.  Il  en  voit  un  qui  pénètre  dans  sa 
cabane,  portant  à  la  main  une  corne  de  bœuf  toute 
sanglante.  «  Qu'est  devenue  ta  puissance,  Martin  ? 
lui  demande-t-il  d'un  ton  narquois.  J'ai  tué  l'un 
des  tiens.  »  Ce  n'est  que  trop  vrai.  Le  saint,  qui  en 
a  le  pressentiment,  convoque  les  frères  et  les  engage 
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à  visiter  toutes  les  cellules  pour  voir  s'il  ne  manque 
personne  ou  s'il  n'est  pas  arrivé  quelque  malheur. 
Tous  les  frères  sont  présents  et  en  bonne  santé.  On 
va,  sur  son  ordre,  s'informer  auprès  des  serviteurs. 
L'un  d'eux,  qui  est  allé  faire  une  provision  de  bois 
avec  une  paire  de  bœufs  n'est  pas  revenu.  On  court 
à  sa  recherche.  Le  malheureux  est  trouvé  étendu 
sur  le  sol,  trempé  de  sang.  Pendant  qu'il  resserrait 
les  lanières  détendues  de  son  joug,  un  bœuf  lui  a 
donné  un  coup  de  corne  dans  le  bas-ventre,  Martin 
ne  s'est  donc  pas  fait  illusion. 

Les  démons  prennent  volontiers  les  noms  et  les  airs 
des  divinités  chères  à  la  dévotion  gallo-romaine.  Cela 
paraît  bien  naturel.  C'est  Jupiter,  Mercure,  Vénus  ou 
Minerve.  L'apôtre  sait,  par  une  expérience  person- 
nelle, ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  valent.  Tl  les  inter- 
pelle par  leur  nom  et  il  leur  dit  toutes  leurs  vérités. 
L'impression  qu'il  en  garde  est  assez  curieuse.  Mer- 
cure est  de  tous  ces  diables,  masqués  de  divin,  le 
plus  astucieux  et  le  plus  redoutable  ;  il  lui  cause  les 
plus  grands  embarras.  Quant  à  Jupiter,  c'est  une 
brute,  dont  il  a  facilement  raison.  Cet  aveu  consente 
toute  sa  couleur  locale  ;  car  Mercure  est  le  nom 
latin  de  la  plus  populaire  des  divinités  gauloises. 
Ses  sanctuaires,  élevés  sur  des  montagnes  ou  des 
collines,  attiraient  de  nombreux  pèlerins.  Les  évêques 
eurent  grand  peine  à  faire  disparaître  son  culte. 
Les  esprits  mauvais  se  font  un  malin  plaisir  de 
reprocher  à  Marlin  le  trop  grand  nombre  de  ses 
religieux  ;  il  en  admet  à  la  profession  monasticiue 
qui  n'en  sont  pas  dignes,  par  exemple,  ceux  qui  ont 
commis  des  fautes  grossières,  ou  partagé  cl  répandu 
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des  erreurs  doctrinales  scandaleuses,  avant  de  se 
présenter  au  monastère.  Cette  impertinence  pro- 
voque chez  Martin  une  indignation  légitime.  Il 
réplique  aussitôt  que  la  profession  religieuse  efface 
les  péchés  précédemment  commis.  I^e  diable  ne  se 
tient  pas  pour  battu  ;  le  voilà  qui  réclame  les  droits 
de  la  justice  divine  :  «  Il  n'y  a  pas  de  pardon  pour 
le  criminel,  il  ne  peut  y  avoir  de  miséricorde  pour 
qui  est  une  fois  tombé.  »  Martin  se  fait  l'avocat  de 
la  miséricorde  :  «  Si  tu  venais  toi-même,  misérable, 
à  cesser  de  faire  du  mal  aux  hommes,  si  tu  avais  le 
repentir  de  tes  mauvaises  actions,  tu  recevrais  ton 
pardon.  » 

Sulpice  dénonce  les  supercheries  de  Satan,  qui 
excelle  à  se  déguiser  en  ange  de  lumière  ;  son  audace 
va  jusqu'à  tenter  une  sacrilège  contrefaçon  du  Sei- 
gneur Jésus.  Il  apparaît  sous  les  dehors  magnifiques 
d'un  grand  personnage,  couvert  de  la  pourpre  impé- 
riale, ayant  au  front  un  diadème  d'or  chargé  de 
pierreries,  et  aux  pieds,  des  chaussures  d'or.  Sa 
face  rayonne  de  joie.  Martin,  qui  est  en  prière, 
éprouve  de  l'étonnement  ;  il  se  sent  gagné  par  le 
trouble.  «  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  Seigneur  se  pré- 
sente habituellement  »,  observe-t-il.  Cette  défiance 
gêne  le  brillant  spectre  ;  il  ne  sait  ni  que  dire  ni  que 
faire.  Finissant  par  rompre  le  silence,  il  dit  :  «  Re- 
connais, Martin,  celui  que  tu  as  sous  les  yeux.  Je 
suis  le  Christ.  J'ai  voulu  me  manifester  à  toi  avant 
de  descendre  de  nouveau  en  terre,  »  Martin  se  tait. 
Son  visiteur,  que  ce  silence  gêne,  renouvelle  sa 
déclaration  :  «  Martin,  pourquoi  hésiter  ainsi,  puis- 
que tu  me  vois  ?  Je  suis  le  Christ.  »  Martin,  qui 
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attend  une  lumière  intérieure  décisive,  est  fixé  par 
ces  paroles  ;  il  a  affaire,  non  au  Christ,  mais  au 
démon.  Sa  réponse  va  mettre  l'artisan  du  mensonge 
à  sa  place  :  «  Le  Seigneur  Jésus,  dit-il,  n'a  pas 
annoncé  qu'il  viendrait  ainsi  couvert  de  pourpre  et 
le  diadème  en  tête.  Je  ne  crois  pas  que  le  Christ 
nous  arrive  sous  des  dehors  autres  que  ceux  avec 
lesquels  il  a  souffert  ;  il  ne  se  présentera  qu'avec 
les  stigmates  de  la  croix.  »  Cet  éclair  de  vérité,  jeté 
face  à  la  vision,  la  dissipe  comme  une  nuée  ;  il  n'en 
reste  qu'une  odeur  fétide. 

Ce  récit  trahit  une  préoccupation  de  Martin,  que 
son  biographe  partage.  On  la  retrouve  chez  les 
meilleurs  des  écrivains  ecclésiastiques,  qui  ont  as- 
sisté à  l'effondrement  de  l'Empire  romain.  Cette 
démolition  a  duré  deux  siècles  ;  elle  produit  sur  les 
témoins  l'impression  irrésistible  de  la  tin  du  monde. 
On  trouve  les  échos  précis  de  ces  sentiments  aux 
deux  extrémités  de  cette  période  sous  la  plume  de 
saint  Augustin  et  de  saint  Grégoire  le  Grand.  Ils 
jugent  les  événements  à  la  lumière  que  leur  oft'rent 
certains  textes  bibliques,  et  ils  commentent  la  Bible 
à  la  lumière  des  événements.  La  conviction  de  la  fin 
du  monde  imminente  et  du  retour  prochain  de  Notre- 
Seigneur  pour  juger  les  vivants  et  les  morts  se  cris- 
tallise ainsi  dans  les  intelligences  et  s'impose  à 
l'opinion  publique.  Martin  parle  et  pense  comme  les 
autres. 

Vient-il  à  savoir  qu'un  visionnaire  se  donne  en 
Orient  pour  saint  Jean-Baptiste,  il  rapproche  aussi- 
tôt la  nouvelle  du  passage  de  l'Évangile  où  il  est 
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question  des  faux  prophètes  qui  surgiront  à  la  fin 
des  temps  ;  néanmoins  il  pense  que  la  catastrophe 
dernière  se  fera  attendre  quelques  années.  Un  nou- 
veau Néron,  pense-t-il,  qui  régnera  sur  l'Orient, 
après  avoir  vaincu  dix  rois,  organisera  une  affreuse 
persécution  pour  rétablir  le  culte  des  idoles.  C'est 
le  précurseur  de  l'Antéchrist.  Celui-ci,  à  son  tour, 
mettra  la  main  sur  l'Orient  ;  Jérusalem  deviendra  la 
capitale  de  son  Empire.  Il  se  donnera  lui-même  pour 
le  Christ  ;  il  imposera  aux  chrétiens  l'apostasie  et 
la  circoncision.  Néron  sera  vaincu  et  mis  à  mort  par 
lui.  Cet  événement  lui  assurera  la  domination  du 
monde  entier  jusqu'au  jour  où  le  Christ  revenu  en 
terre  anéantira  sa  puissance  et  le  fera  lui-même 
disparaître.  Dans  la  pensée  de  notre  Saint,  le  dé- 
nouement est  assez  rapproché.  ly' Antéchrist  serait 
déjà  né  du  commerce  d'une  femme  et  d'un  diable. 

Cette  illusion,  assez  générale  à  cette  époque,  pren- 
dra un  regain  d'actualité  de  période  en  période.  Elle 
naîtra  surtout  des  circonstances  au  milieu  desquelles 
s'effectuent  les  grands  bouleversements  historiques  ; 
nous  en  savons  quelque  chose  ;  mais  c'est  une  illu- 
sion bienfaisante  ;  elle  rend  sensible  aux  hommes  la 
pensée  de  la  fin  du  monde,  que  tout  leur  fait  oublier. 
Rien  n'est  plus  capable  de  nous  enseigner  quelque 
modération  dans  les  jouissances  de  la  vie. 

Sulpice  vSévère  n'ignore  pas  les  relations  de  Mar- 
tin avec  les  habitants  du  Paradis.  I^es  Anges  et  les 
Saints  aiment  à  le  visiter,  de  préférence  à  Marmou- 
tier,  dans  sa  cellule.  Par  moments,  des  signes  per- 
mettent aux  moines  de  deviner  leur  présence.  Leur 
curiosité  mise  ainsi   en   éveil,   ils   regardent   et   ils 


LES  PRÉCURSEURS  83 

écoulent,  passant  des  heures  silencieuses  auprès  de 
sa  cellule.  Quelques  bribes  d'entretien  arrivent  à 
leurs  oreilles.  Le  saint  évêque  ne  peut  soupçonner 
cette  indiscrétion  ;  car  sa  porte  est  soigneusement 
close.  Un  jour,  la  conversation  se  prolonge  deux 
heures  entières.  Une  admiration  pieuse  hxe  les 
moines  au  sol  ;  à  peine  osent-ils  respirer  :  l'émotion 
qui  accompagne  le  divin,  les  saisit.  Le  silence  finit 
par  se  faire.  Martin  ouvre  sa  porte  et  il  se  dirige 
vers  ses  disciples,  comme  si  de  rien  n'était. 

Sulpice,  qui  est  du  nombre,  s'autorise  de  la  bien- 
veillance exceptionnelle  qu'il  lui  témoigne  pour  lui 
poser  des  questions  précises.  Son  maître  semble  ne 
pas  comprendre.  Les  questions  du  disciple  devien- 
nent plus  pressantes  ;  le  maître  hésite  longtemps, 
mais,  finissant  par  céder  à  la  violence  toute  filiale  de 
Sulpice,  il  lui  avoue  ce  qui  s'est  passé,  à  la  condition 
de  n'en  parler  à  qui  que  ce  soit.  C'est  Agnès,  Thèclo 
et  Marie  qui  sont  venues  le  visiter  ;  il  décrit  leur 
visage,  leur  costume  avec  autant  de  précision  que  s'il 
se  fiât  agi  de  personnes  vivantes.  Ces  Saintes  vien- 
nent fréquemment  le  voir.  Il  reçoit  plus  souvent 
encore  la  visite  de  Pierre  et  de  Paul.  Le  Seigneur 
lui-même  daigne  entrer  dans  sa  cellule  et  s'entretenir 
familièrement  avec  lui. 

Son  biographe  trace  de  notre  Martin  un  portrait 
qui  ne  doit  pas  être  négligé  au  terme  de  cette  étude. 
On  ne  le  voit  jamais  en  colère,  écrit-il,  jamais  triste, 
jamais  riant  ;  toujours  égal  à  lui-même,  il  laisse 
rayonner  sur  son  visage  les  joies  célestes  qui  rem- 
plissent son  cœur.  Le  nom  du  Christ  revient  con- 
stamment sur  ses  lèvres.  Dans  son  âme,  tout  est 
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piété,  paix,  miséricorde.  Volontiers  il  plaint  ses 
ennemis  du  mal  qu'ils  veulent  lui  faire  et  il  pleure 
sur  les  péchés  qu'ils  commettent. 

I^a  mort  ne  peut  le  surprendre  ;  car  Dieu  lui  en 
fait  connaître  d'avance  le  jour.  Il  l'apprend  à  ses 
moines.  Son  application  au  travail  n'en  est  point 
diminuée.  C'est  à  Candes,  en  plein  exercice  de  son 
ministère  pastoral,  que  les  forces  l'abandonnent,  au 
moment  où,  la  paix  étant  rétablie  parmi  les  clercs 
de  cette  église,  il  se  dispose  à  reprendre  le  chemin 
de  Marmoutier.  Ses  disciples  l'entourent  de  soins 
et  de  tendresse,  pendant  que  la  fièvre  impitoyable 
poursuit  son  œuvre  d'usure.  «  Père,  lui  disent-ils, 
pourquoi  nous  abandonner  ?  Entre  les  mains  de  qui 
allez-vous  nous  laisser  ?  Car  les  loups  affamés  me- 
nacent d'assaillir  votre  troupeau.  —  Seigneur, 
répond  le  Saint,  si  vous  me  jugez  encore  nécessaire 
à  votre  peuple,  je  ne  refuse  pas  le  travail  ;  mais  que 
votre  volonté  soit  faite.  »  Voilà  bien  l'homme  admi- 
rable, que  le  labeur  de  la  vie  n'a  pas  abattu  ;  invin- 
cible devant  la  mort,  il  ne  craint  pas  de  mourir  et 
il  ne  refuse  point  de  vivre. 

A  sa  demande,  les  frères  retendent  sur  un  cilice 
couvert  de  cendres.  A  ceux  qui  lui  proposent  une 
couche  moins  dure  pour  ses  membres  fatigués,  il 
répond  :  «  I^e  chrétien  doit  mourir  sur  la  cendre 
et  le  ciHce.  Moi,  qui  ai  péché,  je  tiens  à  vous  donner 
l'exemple.  »  Ses  regards  et  ses  mains  sont  levés  au 
ciel  ;  il  prie  sans  interruption.  Pour  lui  procurer 
quelque  soulagement,  on  veut  le  tourner  sur  le  côté  : 
«  I^aissez-moi  regarder  le  ciel  et  non  la  terre,  afin 
que  mon  âme  aille  droit  au  Seigneur.  »  I^e  diable 
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rôde  autour  de  lui.  «  iJuQ  fais-tu  là,  mauvaise  bête  ? 
lui  dit-il.  Tu  ne  trouveras  rien  à  prendre.  lyC  sein 
d'Abraham  va  m'être  ouvert.  »  Martin,  qui  meurt 
pauvre,  entre  riche  dans  les  cieux.  Les  anges  lui 
font  un  accueil  enthousiaste,  les  archanges  se  féli- 
citent de  son  arrivée,  le  chœur  des  Saints  l'acclame, 
les  vierges  l'invitent  à  rester  parmi  elles. 

vSulpice,  très  loin  de  Candes,  dans  la  région  de 
Toulouse,  prend  alors  son  repos  à  la  fin  d'une  jour- 
née consacrée  aux  exercices  de  l'ascèse.  Martin  lui 
apparaît,  vêtu  d'une  robe  blanche,  les  yeux  brillants 
comme  deux  étoiles,  le  visage  resplendissant  ;  ses 
cheveux  couleur  de  pourpre,  sa  tenue,  ses  traits  sont 
tels  qu'il  les  a  toujours  vus.  Il  comprend  ce  qui 
vient  de  se  passer. 


CHAPITRE  IL 


SAINT  L EN  OIT. 


Le  christianisme  va  donner  une  vie  nouvelle  au 
monde  romain,  tombé  en  défaillance  ;  son  divin  Fon- 
dateur l'avait  pourvu  d'une  extraordinaire  faculté 
de  résurrection  qui  se  manifeste  le  jour  où  ses  éner- 
gies conservatrices  deviennent  insuffisantes. 

Les  enseigiiements  de  l'Église,  ses  sacrements,  ses 
institutions  communiquent  sa  vie  et  assurent  sa  dif- 
fusion et  sa  fécondité.  Les  fidèles  que  l'Esprit  de 
Dieu  élève  sur  les  hauteurs  mystiques,  accumulent 
en  eux  des  forces,  dont  il  saura,  par  des  moyens  à 
lui,  tirer  un  parti  merveilleux.  Il  est  indispensable 
de  rappeler  cette  loi  de  notre  économie  surnaturelle 
pour  rendre  intelligibles  les  faits  qui  se  déroulent 
autour  du  monachisme.  On  ne  peut  sans  cela  le  con- 
sidérer à  sa  place  et  dans  sa  fonction.  vSa  place  est  au 
cœur  même  du  christianisme,  sous  la  direction  et  le 
contrôle  efficace  de  l'ÉgUse  ;  sa  fonction  consiste  à 
donner  aux  pensées  et  aux  vertus  chrétiennes  dans 
les  âmes  toute  leur  pureté  et  toute  leur  vigueur. 

Les  mystiques  sont  plus  exposés  que  d'autres  aux 
effets  de  l'ignorance  et  de  la  faiblesse,  où  le  péché 
originel  a  mis  les  hommes.  Ils  risquent  surtout  de 
s'abandonner  aux  illusions  séduisantes  et  dange- 
reuses qui  se  condensent  sur  ces  sommets  de  la  vie 
chrétienne,  comme  les  nuages  sur  la  cime  des  mon- 
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tagnes.  Étant  hommes,  appartenant  à  une  race,  à  une 
époque,  à  une  civilisation,  ils  peuvent,  quelquefois 
à  leur  insu,  mêler  aux  manifestations  de  la  pensée 
divine  des  idées  et  des  passions,  qui  risquent  de  les 
altérer.  L'Église,  pour  les  prémunir  contre  ce  dan- 
ger, cherche  à  maintenir  sous  une  discipline  éprou- 
vée leur  volonté  et  leur  intelligence.  On  peut  être 
sans  inquiétude  à  leur  sujet  quand  ils  l'acceptent 
généreusement. 

Les  familles  monastiques  ou  religieuses  favorisent 
le  développement  et  la  consei-vation  du  mysticisme. 
Une  expérience,  qui  s'est  prolongée  pendant  seize 
siècles,  permet  de  le  dire.  On  a  vu  les  moines 
recueillir  la  vocation  mystique  que  les  martyrs  ont 
remplie  pendant  250  ans.  La  transmission  s'est  faite 
en  Egypte,  en  Syrie,  en  Occident.  Depuis  lors,  ks 
mystiques  sont,  en  très  grande  majorité,  moines  ou 
religieux.  Le  fait  est  incontestable.  La  profession 
religieuse  ne  se  borne  pas  à  leur  créer  un  milieu 
excellent  ;  elle  influe  sur  leurs  manières  d'être  exté- 
rieure et  intérieure,  au  point  de  caractériser  leur  vie 
ascétique  et  mystique.  On  reconnaît  aisément  un 
Bénédictin,  un  Frère  Prêcheur,  un  Carme  ou  un 
Jésuite.  Plus  les  âmes  s'épanouissent,  de  l'ascèse 
dans  une  mystique  élevée,  plus  les  distinctions  appa- 
raissent amenant  les  formations  des  diverses  écoles 
mystiqres. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  exagérer  les  diffé- 
rences qui  les  signalent  :  elles  ne  les  isolent  pas  du 
mysticisme  ecclésiastique,  lequel,  par  son  unité, 
donne  toutes  les  garanties.  Les  hommes  étant  ce 
qu'ils  sont  dans  leur  existence  personnelle  ou  coUec- 
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tive,  l'uni  te  absolue  est  une  chimère  ;  on  ne  Ta  ja- 
mais réalisée  avec  cette  rigueur.  Ceux  qui  manquent 
(le  discrétion  dans  sa  recherche  sont  voués  à  un 
échec  fatal  ;  la  nature  finit  toujours  par  reprendre 
ses  droits.  Une  connaissance  approfondie  de  l'his- 
toire monastique  et  des  institutions  religieuses  a  vite 
raison  des  préjugés  que  crée  sans  se  lasser  Tesprit 
de  système.  La  vie  est  beaucoup  plus  complexe. 

Les  ordres  religieux  semblent  faits  pour  maintenir 
dans  une  diversité  heureuse  l'unité  nécessaire,  mais 
ils  ne  sont  pas  arrivés  tout  d'un  coup  à  l'état  nor- 
mal où  le  droit  ecclésiastique  les  a  fixés  depuis 
longtemps.  Religieux  et  moines  ont  connu  par  mo- 
ments les  séductions  du  particularisme.  L'empire 
qu'elles  ont  eu  sur  eux  a  toujours  été  en  raison 
inverse  de  leur  constitution  en  Ordre.  Quelques  sou- 
venirs historiques  mettront  ce  fait  en  lumière. 

Les  moines  pullulent  en  Occident  comme  en 
Orient  au  cinquième,  au  sixième,  au  septième  siècles. 
Beaucoup  mènent  la  vie  érémitique  ;  mais  les  plus 
nombreux  habitent  les  monastères.  Dans  ces  groupes, 
-la  diversité  va  jusqu'à  l'anarchie  ;  l'unité,  qui  ne 
disparaît  pas  complètement,  se  réduit  à  fort  peu  de 
chose.  Il  y  a  presque  autant  de  règles  que  de  monas- 
tères. L'ordre  est  absent  de  partout.  Les  tentatives 
partielles  faites  pour  l'établir  ont  des  résultats  mé- 
diocres. Cependant  les  saints  ne  manquent  pas.  Leur 
austérité  provoque  l'admiration,  ils  ont,  par  leur 
prière,  action  sur  la  puissance  divine.  Leurs  vies, 
telles  que  saint  Grégoire  de  Tours  et  saint  Grégoire 
le  Grand  les  racontent,  le  premier  dans  les  Vies  des 
Pères,  le  second  dans  ses  Dialogues,  —  pour  ne  citer 
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que  ceux-là,  —  présciilent  tous  les  caractères  d'une 
sainteté  éminente.  Cependant  on  réussit  malaisément 
à  rencontrer  chez  eux  de  véritables  mystiques.  L'in- 
telligence n'a  qu'une  part  très  faible  dans  la  recher- 
che du  Seigneur.  L'ascèse  corporelle  est  au  premier 
rang  ;  serait-elle  accompagnée  du  don  des  miracles, 
ce  n'est  pas  assez. 

11  se  produit  dans  les  monastères  de  la  Grande 
Bretagne  une  réaction  énergique.  Le  milieu  est  élevé. 
On  dirait  que  l'étude  des  saintes  Lettres,  négligée, 
à  peu  près  partout,  dans  les  Églises  occidentales, 
est  ici  en  honneur.  Les  écoles  monastiques  n'y  sont 
pas  au-dessous  de  leur  réputation.  Elles  jouent  un 
rôle  considérable  dans  la  renaissance  littéraire  et 
théologique  dont  Charlemagne  se  fera  l'appui. 
La  vie  dure  de  ces  moines,  leur  psalmodie  prolongée, 
les  pénitences  auxquelles  ils  se  livrent  ne  les  épuisent 
pas  plus  que  les  pèlerinages  lointains  ;  quelques-uns 
sont  de  force  à  affronter  les  labeurs  de  la  vie  apos- 
tolique, les  autres  cèdent  aux  attraits  du  mysticisme. 

Saint  Colomba  et  saint  Colomba n  sont  les  types 
représentatifs  de  cette  activité  religieuse.  Le  pre- 
mier, irlandais  d'origine,  est  moine  à  Clonard  au 
milieu  du  sixième  siècle.  La  part  qu'il  prend  aux 
querelles  intestines  l'ayant  fait  bannir  de  son  pays, 
il  fonde  alors  dans  l'île  écossaise  d'Iona  un  monas- 
tère, qui  sera  longtemps  une  école  de  sainteté  et  un 
foyer  intense  de  vie  chrétienne. 

Colomban,  moine  de  Bangor,  acquiert  les  sciences 
et  les  arts  que  l'on  y  enseigne.  Il  y  fait  un  sérieux 
apprentissage  de  la  guerre  sainte  que  le  moine  fait 
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à  sa  chair  et  aux  esprits  de  malice.  A  Tâge  de  trente 
ans,  il  abandonne  la  Grande  Bretagne  pour  travailler 
à  révangélisation  des  Francs  ;  douze  frères  raccom- 
pagnent. L'Austrasie  l'attire.  Des  disciples  viennent 
grossir  sa  communauté.  Le  monastère  de  Luxeuil 
qu'il  fonde  reproduit  ceux  d'Irlande  ;  les  pratiques 
religieuses  y  sont  les  mêmes,  ainsi  que  la  liturgie,  au 
risque  d'allumer  de  toutes  parts  des  colères.  vSon 
influence,  qui  est  énorme,  s'étend  au  loin  :  les  rois 
comptent  avec  lui.  Ses  exemples  suscitent  des  saints, 
qui  propagent  son  esprit. 

Colomban,  qui  est,  avec  les  hommes,  d'une  ru- 
desse un  peu  sauvage,  témoigne  aux  animaux  une 
sympathie  qui  les  charme.  Des  faits  miraculeux  té- 
moignent de  sa  sainteté.  Les  saints  formés  à  son 
image  sont,  comme  lui,  d'une  vigueur  extraordi- 
naire. Leur  mysticisme  garde  l'empreinte  de  leur 
tempérament  ;  il  n'est  pas  fait  pour  durer.  C'est 
du  reste,  le  cas  de  l'Ordre  que  Colomban  essaie  d'in- 
troduire parmi  les  moines.  Mais  un  Ordre  d'une 
mesure  toute  romaine  s'est  déjà  formé  en  Italie  ; 
il  grandit  avec  la  lenteur  de  ce  qui  doit  braver  l'ac- 
tion destructrice  du  temps.  Des  circonstances  mal 
connues  le  révèlent  aux  moines  francs,  qui  recon- 
naissent sa  supériorité.  Grâce  à  lui,  le  mysticisme 
aura  dans  leurs  groupes  organisés  le  milieu  qui  con- 
vient à  son  développement. 

Saint  Benoît,  qui  a  consigné  cet  ordre  de  vie  dans 
sa  règle,  est  un  héritier  des  Romains,  qui  surent 
conquérir,  administrer  et  civiliser  le  monde.  Il  pos- 
sède la  force  et  la  mesure,  le  sens  de  l'humain  et 
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du  naturr.l.  Cet  humain  et  ce  naturel  se  confondent 
avec  l'ensemble  des  lois  qui  régissent  la  vie  des 
hommes  en  société.  La  connaissance  qu'il  en  a  lui 
vient  d'un  bon  sens  remarquable  et  de  la  sagesse 
divine.  Il  peut  donc  établir  une  règle  qui  sera  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 

Le  monastère,  tel  que  sa  règle  l'organise,  est  une 
école  où  l'on  se  forme  d'expérience  au  service  divin. 
Il  emprunte  pour  se  les  assimiler,  aux  témoins  de  la 
tradition  monastique  orientale,  les  éléments  consti- 
tutifs de  la  vie  monastique.  Ce  n'est  pas  un  créateur; 
son  rôle  est  simplement  d'ordonner  ce  qui  existe. 
Aucune  préoccupation  personnelle  ne  trouble  son 
jugement.  Il  excelle  à  discerner  ce  qui  a  reçu  la 
consécration  de  l'expérience.  Un  lecteur  superficiel 
l'accusera  sans  doute  de  négliger  l'ascèse  et  la  mys- 
tique ;  cependant,  pour  qui  sait  lire,  tout  converge 
dans  sa  règle  à  l'organisation  de  la  vie  spirituelle. 
On  croirait,  de  prime  abord,  que  la  doctrine  est 
absente  de  son  œuvre  ;  mais  celui  qui  l'analyse  et 
la  médite  découvre  des  aperçus  rapides  et  lumineux, 
des  textes  pleins  d'idées,  des  sentences  qui  viennent 
du  fond  des  choses  ;  il  suffit  de  les  rapprocher  les 
uns  des  autres,  d'arracher  aux  mots  leur  contenu, 
pour  se  trouver  en  présence  d'un  corps  de  doctrine 
cohérent  et  pratique. 

L'Écriture  sainte  est  la  source  où  il  la  puise  de 
préférence.  Les  citations  du  texte  inspiré  sortent 
de  sa  plume  avec  un  remarquable  à  propos.  L'usage 
qu'il  en  fait  projette  les  rayons  de  la  divine  lumière 
sur  toute  son  œuvre,  jusque  sur  les  détails  de  l'or- 
ganisation matérielle  d'une  communauté.   L'emploi 
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judicieux  qu'il  en  fait  laisse  apparaître  spontané- 
ment le  sens  moral  des  textes.  On  imagine  très  bien 
le  caractère  que  prennent  ses  instructions  orales,  en 
mettant  dans  sa  bouche  les  paroles  de  son  prologue  : 
«  Levons-nous  donc  enfin  à  la  voix  de  l'Écriture, 
qui  nous  appelle  :  Cesi  rheure  de  nous  arracher  au 
sommeil.  I^es  yeux  ouverts  à  la  lumière  déifique, 
écoutons,  les  oreilles  attentives,  la  voix  divine  qui 
nous  donne  chaque  jour  cet  avertissement  :  Si  vous 
entendes  aujourd'hui  sa  voix,  n'allez  point  endurcir 
votre  cœur.  Et  encore  :  Que  celui  qui  a  des 
oreilles  pour  entendre  écoute  ce  que  l'Bsprit  dit 
aux  Églises.  Que  dit-il  ?  Venez  m' écouter,  mes 
fils,  je  vous  enseignerai  la  crainte  du  Seigneur.  Cou- 
rez, pendant  que  vous  avez  la  lumière  de  la  vie  pour 
ne  pas  être  surpris  par  les  ténèbres  de  la  mort. 

IvC  Seigneur  cherche  dans  la  foule  son  ouvrier 
pour  lui  crier  :  Q.uel  est  l'homme,  qui  veut  la  vie  et 
qui  désire  voir  des  jours  heureux  ?  Si  tu  réponds  : 
moi,  le  Seigneur  te  dit  :  puisque  tu  veux  avoir  la 
vie  véritable,  qui  ne  finit  jamais,  interdis  a  ta  langue 
tout  propos  mauvais,  que  tes  lèvres  ne  profèrent 
aucun  mensonge.  Détourne-toi  du  mal  et  fais  le 
bien.  Cherche  la  paix  et  suis-la.  I^orsque  vous  aurez 
fait  cela,  mes  yeux  se  fixeront  sur  vous,  mes  oreilles 
seront  attentives  à  vos  prières  ;  avant  même  que 
vous  m'ayez  invoqué,  je  vous  dirai  :  me  voici.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  doux,  mes  frères,  que  cette  invitation 
du  Seigneur  ?  » 

Ainsi  parle  Benoît  aux  disciples  qu'il  con- 
duit par  le  labeur  de  l'obéissance  à  ce  Dieu 
dont  une  lâche  désobéissance  les  a  détournés.   II 
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forme  les  esprits,  avec  les  richesses  spirituelles  des 
Écritures  et  les  résultats  de  sa  longue  expérience, 
aux  détails  journaliers  de  la  vie  religieuse.  C'est  le 
meilleur  moyen  de  mêler  aux  pensées  dont  ils  vivent 
un  élément  mystique  actif  et  siîr. 

L'humilité,  qui  met  l'homme  à  sa  place  de  créa- 
ture et  de  pécheur  en  présence  de  Dieu,  est  à  la  base 
de  son  enseignement  et  détermine  l'orientation  que 
la  vie  intérieure  doit  prendre.  La  première  condi- 
tion que  cette  vertu  impose  dans  la  pratique  est 
l'obéissance.  Benoît  la  veut  confiante,  joyeuse,  en- 
tière, prompte,  douce  à  celui  qui  commande  comme 
à  celui  qui  exécute,  et  agréable  au  Seigneur.  Elle 
a  pour  mobile  la  double  volonté  d'échapper  aux 
flammes  de  l'enfer  et  de  monter  au  paradis. 

La  Sainte  Règle  compare  l'humilité  à  l'échelle 
de  Jacob.  C'est  en  gravissant,  l'un  après  l'autre,  ses 
douze  degrés  que  le  moine  atteint  la  vie  unitive  ; 
elle  se  développe  au  sommet,  dans  la  direction  des 
joies  éternelles.  Celui  qui  peut  y  fixer  son  esprit  et 
son  cœur  possède  la  charité  parfaite  ;  la  crainte 
lui  devient  inutile.  La  pratique  des  vertus  lui  est 
familière  ;  il  s'y  adonne  de  toute  son  âme,  sans 
peine,  comme  à  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde, 
entraînant  avec  elle  des  joies  très  pures. 

La  règle  protège  le  moine  contre  tout  ce  qui  fait 
obstacle  à  son  ascension,  au  moyen  du  silence  et  de 
la  solitude  dans  le  cloître.  Elle  met  sa  vie  entière 
sous  le  contrôle  bienveillant  de  son  abbé.  La  sou- 
mission d'esprit  et  de  cœur,  une  disposition  à  obéir, 
que  rien  ne  trouble,  assurent  l'action  sanctificatrice 
des  liens  qui  l'unissent  à  son  monastère  et  à  son 
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abbé,  et  par  celui-ci  au  Seigneur.  I./ 'organisation  des 
services  intérieurs  fait  de  l'existence  dans  l'abbaye 
une  coopération  fraternelle  ;  elle  fait  circuler  la 
charité  à  travers  les  actes  multiples  qui  remplis- 
sent les  journées.  Or  cette  charité  n'est  jamais  seule  ; 
elle  porte  avec  elle  la  pensée  du  Christ,  la  présence^ 
de  Dieu,  la  paix,  la  dilatation  des  âmes.  Ce  milieu 
favorise  singulièrement  le  progrès  dans  les  vertus, 
la  pénitence  extérieure  et  intérieure  qui  répare  les 
maux  faits  par  le  péché,  la  fidélité  intelligente  et 
généreuse  à  l'austère  loi  du  travail  pour  vivre,  qui 
pèse  sur  l'homme,  enfin  l'accompHssement  du  devoir 
sacré  de  la  prière. 

Saint  Benoît  veut  que  son  moine  prie  beaucoup  ; 
mais  en  les  organisant  minutieusement,  il  protège  ses 
oraisons  contre  les  égarements  auxquels  l'ignorance 
et  la  faiblesse  peuvent  l'exposer.  Sachant  que  Dieu 
soumet  à  une  discipline  sévère  ceux  qui  désirent  le 
prier,  il  emprunte  ses  formules  aux  prophètes  qui 
ont  écrit  sous  l'inspiration  divine  ;  car  l'Esprit  du 
Seigneur  a  la  science  du  langage.  I^es  psaumes  et 
quelques  cantiques  pris  dans  les  Écritures  sont  les 
formules  authentiques  des  prières  que  Dieu  aime  à 
entendre.  I^e  moine  les  médite  pour  s'en  approprier 
les  sentiments  ;  il  les  dit  ou  il  les  chante,  en  inter- 
calant, dans  la  psalmodie,  des  lectures,  des  hymnes 
et  des  oraisons,  aux  heures  officielles  de  la  prière. 
Cette  communion  quotidienne  à  la  prière  divine  est 
son  aliment  spirituel  ;  elle  active  les  eft'ets  de  la 
communion  au  sacrifice  eucharistique,  par  laquelle 
il  s'associe  aux  messes  des  dimanches  et  des  fêtes. 
Il  est  stimulé  dans  cet  exercice  par  la  honte  des 
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péchés  commis,  par  la  considération  des  dangers 
auxquels  la  vie  présente  l'expose,  par  la  volonté  de 
['.agner  le  ciel.  Le  moine  s'élève  peu  à  peu  à  un  état 
d'oraison  que  la  sainte  Règle  définit  par  cette  sen- 
tence :  mens  nostra  concordet  voci  nostrae.  L'âme 
pense  et  veut  ce  qui  est  exprimé  dans  les  psaumes. 
La  prière  alors  procède  d'un  cœur  humble,  respec- 
tueux, pur.  Sa  confiance  n'est  jamais  déçue.  Dieu 
prend  plaisir  à  recevoir  les  confidences  de  ses  créa- 
tures, quand  elles  en  sont  dignes. 

Les  maîtres  de  la  vie  mystique,  qui  ont  précédé 
Benoît,  n'offrent  pas  à  l'esprit  la  même  précision. 
Son  œuvre  est  complète.  Il  fixe  pour  toujours  les 
conditions  essentielles  de  la  perfection  évangélique 
dans  la  vie  religieuse.  Elles  passeront  par  sa  règle 
dans  la  tradition  catholique.  Mais,  pour  la  com- 
prendre, il  ne  faut  pas  emprisonner  son  esprit  dans 
la  rigidité  de  textes  législatifs.  Nous  devons  l'en 
faire  sortir,  et  assister  à  sa  réalisation  vivante  par  le 
spectacle  d'un  monastère  en  exercice.  Cette  vie 
donne  la  sensation  d'une  armée  de  frères,  acies  fra- 
terna,  en  marche  pour  le  ciel.  Elle  garantit  à  celui 
qui  la  mène,  en  échange  d'efïorts  continuels  et  orga- 
nisés, la  liberté  d'esprit  nécessaire  à  la  recherche  et 
à  la  possession  de  Dieu.  Mais  qu'on  n'aille  point 
demander  à  saint  Benoît  la  classification  méthodique 
et  les  déductions  rigoureuses  auxquelles  les  grands 
scholastiques  nous  ont  habitués.  Laissons-lui  son 
allure  toute  simple  et  très  libre  de  primitif. 

Malgré  les  richesses  qu'elle  renferme,  la  règle 
bénédictine,  comme  toute  règle  du  reste,  n'est  qu'un 
sommaire  de   vie   spirituelle.   Le   saint   Législateur 
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prend  soin  de  le  dire  :  son  rôle  consiste  à  introduire 
le  moine  au  seuil  de  la  perfection,  après  lui  avoir 
fait  contracter  les  habitudes  que  l'Évangile  met  en 
honneur.  Les  premiers  progrès  réalisés,  il  n'y  a  qu'à 
chercher  les  voies  lumineuses  de  la  mystique  avec 
les  divines  Écritures,  les  enseignements  des  Pères, 
et  l'expérience  des  saints  que  Dieu  suscite  dans  son 
Église. 

Saint  Grégoire  le  Grand  a  consacré  tout  un  livre 
de  ses  Dialogues  à  la  vie  de  saint  Benoît  ;  nous 
n'avons  que  ce  moyen  de  le  connaître.  Elle  est  le 
commentaire  autorisé  de  sa  règle,  car  il  n'a  pu  écrire 
autrement  qu'il  n'a  vécu,  et  vivre  d'une  autre  façon 
que  celle  exposée  dans  ses  écrits.  Son  existence  est 
celle  d'un  mystique  qui  agit,  pense,  organise  sous 
l'influence  de  l'Esprit  divin. 

Benoît  n'est  qu'un  adolescent,  lorsqu'il  fuit  Rome 
sans  prendre  le  temps  d'achever  ses  études.  Il  est 
à  la  fois  ignorant  et  sage,  sapienter  indochts.  Tour- 
menté par  le  besoin  de  la  perfection,  il  commence  de 
bonne  heure  au  point  où  les  autres  aboutissent.  Sa 
retraite,  en  compagnie  de  sa  nourrice,  et  sa  solitude 
absolue  dans  la  caverne  de  Subiaco,  protègent  contre 
les  indiscrétions  son  commerce  intime  avec  le  Sei- 
gneur. La  Providence  veille  sur  sa  destinée  ;  elle 
le  produit  au  moment  opportun,  elle  lui  amène  ses 
premiers  disciples,  puis  les  enfants  de  nobles  ro- 
mains, ce  qui  rend  nécessaire  sa  migration  de  Subia- 
co au  Mont-Cassin. 

La  prière  joue  le  premier  rôle  dans  sa  manière 
de  gouverner.  Les  épisodes  qui  en  sont  la  preuve 
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abondent  sur  les  lèvres  de  Grégoire.  Son  oraison  est 
toujours  efficace  ;  c'est  elle  qui  donne  à  ses  ordres 
leur  effet  ;  des  miracles  nombreux  en  témoignent, 
l^e  don  de  prophétie,  dont  il  jouit  souvent,  lui  per- 
met de  lire  au  fond  des  cœurs,  de  voir  ce  qui  se 
passe  à  distance,  et  de  scruter  l'avenir.  I^es  réalités 
invisibles,  parmi  lesquelles  nos  existences  s'écoulent, 
apparaissent  à  ses  yeux.  Sa  clairvoyance  mystique 
est  extraordinaire.  Je  renvoie  aux  Dialogues  de  saint 
Grégoire  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  s'en  as- 
surer. Quelques  exemples,  empruntés  aux  visions  de 
ses  dernières  années,  nous  donneront  la  mesure  de 
son  élévation  spirituelle. 

Théoprobe,  que  les  exhortations  de  Benoît  ont 
décidé  à  mener  une  vie  sainte,  pénètre  un  jour  dans 
sa  cellule.  Il  est  saisi  à  la  vue  de  la  tristesse  qui 
assombrit  son  visage  et  des  larmes  qui  coulent  de 
ses  yeux.  Il  hésite  à  lui  demander  les  causes  des 
gémissements  qui  le  surprennent.  Enfin  il  se  décide 
à  lui  poser  une  question,  qui  obtint  cet  aveu  :  «  Le 
monastère  que  j'ai  construit  sera  livré  aux  infidèles 
par  un  juste  jugement  de  Dieu.  Rien  de  ce  que  j'ai 
fait  et  réuni  en  ces  lieux  pour  le  service  des  frères 
ne  sera  épargné.  A  grand'  peine  j'ai  obtenu  que  ceux 
qui  seront  alors  présents  aient  la  vie  sauve.  »  L'évé- 
nement vérifiera  ces  paroles  pendant  les  invasions 
lombardes. 

Devant  fonder  un  monastère  à  quelque  distance 
du  mont  Cassin,  il  se  fait  précéder  sur  les  lieux 
par  un  petit  groupe  de  moines.  U  promet  au  prieur 
d'aller  lui  fournir  toutes  les  indications  nécessaires. 
Après  plusieurs  jours  d'attente,  Benoît  lui  apparnît 
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en  songe,  il  le  conduit  sur  l'emplacement  du  futur 
monastère  pour  lui  en  tracer  le  plan  par  terre.  Rien 
n'est  oublié.  Mais  le  moine  n'ajoute  aucune  impor- 
tance à  ce  qui  ne  lui  semble  qu'un  rêve.  I^e  Père 
abbé  ne  venant  point,  il  l'interroge  sur  les  causes  de 
son  retard.  «  Ne  me  suis- je  pas  rendu  auprès  de 
vous  pendant  votre  sommeil  ?  lui  répond  le  Saint. 
Ne  vous  ai-je  pas  montré  l'emplacement  des  lieux 
réguliers  ?  allez  donc  bâtir  le  monastère  conformé- 
ment au  plan  que  je  vous  ai  tracé  en  songe.  »  Ce 
qui  est  exécuté  sur-le-champ. 

Le  dernier  entretien  de  Benoît  et  de  sa  sœur 
Scholastique  est  trop  connu  pour  qu'il  y  ait  à  en 
faire  le  récit.  Trois  jours  après  celte  rencontre,  le 
saint  abbé,  tranquille  dans  sa  cellule,  promène  les 
regards  sur  l'horizon.  Il  aperçoit  l'âme  de  sa  sœur, 
semblable  à  une  colombe,  qui  abandonne  son  corps 
et  va  se  perdre  dans  les  secrets  des  cieux.  La  gloire 
dont  elle  jouit  le  met  au  comble  du  bonheur  ;  il  dit 
à  Dieu  en  action  de  grâces  des  psaumes  et  des  hym- 
nes. Il  fait  ensuite  part  aux  frères  de  cette  heureuse 
nouvelle. 

Le  diacre  Servandus,  qui  gouverne  un  monastère 
en  Campanie,  lui  fait  des  visites  fréquentes.  Leurs 
entretiens  roulent  sur  la  vie  spirituelle  et  sur  le  bon- 
heur des  élus  dans  la  patrie  céleste.  Une  nuit  Benoît 
devance,  selon  sa  coutume,  l'heure  des  vigiles.  De- 
bout à  sa  fenêtre,  il  contemple  les  étoiles  et  il  prie. 
Une  lumière  resplendissante  dissipe  alors  les  ténè- 
bres ;  sa  clarté  est  supérieure  à  celle  du  jour.  Dieu 
lui  accorde  d'apercevoir  le  monde  entier  dans  un 
rayon  de  cette  lumière.  LTn  globe  de  feu  enlevé  au 


SAINT  BENOIT  90 

ciel  par  les  anges  apparaît  à  ses  yeux  ;  il  reconnaît 
l'âme  de  l'évêque  de  Capoue,  Germain,  ciiii  vient  de 
mourir.  Ému  par  ce  spectacle,  il  appelle  à  grands 
cris  son  ami  Servandus,  qui  distingue  encore  les 
derniers  rayons  de  cette  lumière.  Saint  Grégoire 
comment e  cette  vision  au  diacre  Pierre.  Le  ciel  et 
la  terre  ne  sont  point  rapetisses,  pour  qu'il  les  voie 
ainsi  réduits  ;  mais  son  âme,  élevée  en  Dieu,  étend 
beaucoup  plus  l(jin  la  portée  de  son  regard  ;  elle 
domine  le  monde. 

Dieu  révèle  à  son  serviteur  Benoît  la  date  de 
sa  mort.  Il  en  informe  ([uelques-uns  de  ses  disciples. 
Six  jours  à  l'avance,  il  ordonne  de  creuser  son  tom- 
beau. Bientôt  une  fièvre  violente  le  saisit  ;  ses  forces 
sont  vite  à  bout.  I,e  dernier  jour,  il  se  fait  porter 
dans  l'oratoire  par  ses  disciples.  Il  place  sous  la  pro- 
tection du  Corps  et  du  Sang  de  Jésus-Christ  son 
passage  à  la  vie  éternelle.  Debout  au  milieu  de  ses 
disciples  qui  soutiennent  ses  membres  affaiblis,  les 
bras  levés  au  ciel,  il  prie  jusqu'au  dernier  soupir. 
Ce  tableau  est  une  image  expressive  de  la  vie  et  de 
l'œuvre  de  Benoît  :  une  ascension  vers  dieu. 


CHAriTRE  TTI. 

SAINT  GRÉGOIRE   LE   GRAND. 

Saint  Benoît  est  loin  de  prévoir  l'influence  qu'aura 
sa  règle  ;  ses  contemporains  ne  s'en  doutent  pas  da- 
vantage. Il  travaille  uniquement  pour  le  milieu  res- 
treint dont  la  responsabilité  lui  incombe.  Aussi, 
quand  il  meurt,  son  œuvre  est-elle  seulement  connue 
dans  la  région  qui  entoure  le  Cassin.  Mais  la  Pro- 
vidence se  charge  de  la  produire  au  moyen  des  évé- 
nements, ht  monastère  est  détruit  par  les  Barbares, 
comme  saint  Benoît  l'avait  prédit.  I^es  moines  qui 
échappent  au  désastre,  trouvent  un  refuge  auprès 
des  basiliques  de  la  Ville  Éternelle.  A  partir  de  ce 
jour,  la  règle  bénédictine  devient  romaine.  Ce  fait 
aura  sur  son  développement  une  influence  décisive. 

Les  familles,  dont  le  nom  est  mêlé  à  l'histoire  du 
monde,  fournissent  aux  nouveaux  monastères  un 
recrutement  choisi.  Un  membre  de  la  Gens  Anicia, 
Grégoire,  ne  se  contente  pas  d'embrasser  la  profes- 
sion monastique  ;  il  fonde  encore  un  monastère  dans 
sa  maison  paternelle,  sans  parler  de  ceux  qu'il  ouvre 
sur  ses  domaines  éloignés.  Grégoire  le  Grand  est, 
dès  lors,  uni  à  Benoît  comme  le  fils  l'est  à  son  père. 
Il  continue  au  gouvernement  de  l'Église  universelle 
l'œuvre  inaugurée  par  l'abbé  du  Cassin.  ht  moine 
et  le  pape  obéissent  au  même  Esprit.  Et  cet  Esprit 
associe  de  la  manière  la  plus  heureuse  dans  ces  deux 
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personnages  le  génie  administratif  et  politique  de  la 
vieille  Rome  avec  ce  sens  du  surnaturel  que  l'Évan- 
gile porte  avec  lui.  Le  Pape  fait  l'Église  catholique 
bénéficier  de  la  forte  sagesse  de  l'abbé.  Ce  Pontife, 
homme  de  gouvernement,  est  aussi  un  docteur,  et  ses 
écrits,  dans  lesquels  des  maximes  fécondes  de  la 
Règle  sort  une  belle  moisson  doctrinale,  lui  assurent 
une  place  parmi  les  mystiques. 

La  charité  du  moine  Grégoire  est  proverbiale.  On 
dirait  que  Dieu  Ta  suscité  pour  le  soulagement  des 
innombrables  misères  dont  le  monde  est  accablé. 
La  désorganisation  des  pouvoirs  publics,  les  inva- 
sions lombardes,  le  pillage  des  campagnes,  les  inon- 
dations du  Tibre  traînent  à  leur  suite  la  famine  et 
la  peste.  Rome  souffre,  plus  que  toute  autre  ville, 
d'une  situation  lamentable  et  prolongée,  qui  semble 
aux  contemporains  le  prélude  d'une  fin  universelle. 

Grégoire  ne  se  recommande  pas  seulement  à  la 
confiance  publique  par  sa  fortune  familiale  et  par 
sa  bonté  ;  ses  fonctions  le  mettent  en  évidence.  Pré- 
teur de  Rome  avant  son  entrée  au  monastère,  puis 
moine,  il  reçoit  du  Souverain  Pontife  les  missions 
les  plus  délicates  ;  il  est  associé  au  gouvernement  de 
l'Église.  Le  Clergé,  le  vSénat  et  le  peuple  reconnais- 
sent en  lui  le  Pape  de  demain.  Il  est  seul  à  ignorer 
les  qualités  exceptionnelles  qui  le  désignent  ainsi. 

Lorsque  Pelage  II  meurt  de  la  peste,  sa  succes- 
sion est  offerte  à  Grégoire  avec  une  unanimité  bien 
faite  pour  le  remuer  jusqu'au  fond  du  cœur.  Cette 
élection  l'épouvante.  D'une  santé  délicate,  n'ayant 
de  goût  que  pour  la  solitude  et  la  contemplation, 
moine  et  ne  voulant  être  que  moine,  il  la  considère 
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comme  un  malheur  irréparable,  un  effondrement  de 
toute  sa  vie.  I^es  responsabilités  qu'on  cherche  à  lui 
imposer  sont,  croit-il  sincèrement,  au-dessus  de  ses 
forces  ;  il  ne  peut  être  qu'un  mauvais  pape  ;  ses 
électeurs  sont  victimes  d'une  grave  illusion.  Son 
salut  éternel,  le  bien  commun,  la  sécurité  de  l'Église 
et  l'honneur  de  Dieu  se  trouvent  ainsi  engagés  ;  son 
devoir  exige  de  lui  une  décision  qu'il  prend  aussitôt. 
Persuadé  de  l'insuccès  d'un  refus,  il  quitte  Rome 
dans  le  plus  grand  secret  pour  chercher  une  retraite 
où  nul  ne  pourra  le  découvrir.  Les  Romains  se  met- 
tent à  sa  poursuite  ;  Dieu  favorise  leur  dessein  et  le 
fugitif,  saisi,  est  ramené  en  ville.  Force  lui  est  donc 
de  s'incliner  et  de  subir  le  joug  qu'on  lui  impose. 

Les  Romains  ont  raison  ;  Grégoire  est  bien  le 
Pape  de  la  circonstance  ;  nul  n'entrera  au  même 
point  dans  sa  fonction.  L'exercice  du  pouvoir  ne 
fait  qu'étendre  celui  de  sa  charité  ;  sa  sollicitude  em- 
brasse tout  l'univers,  il  est  la  Providence  terrestre 
des  nécessiteux.  Pour  suffire  à  des  besoins  graves  et 
multiples,  il  organise  l'assistance  charitable  comme 
on  ne  l'a  pas  encore  fait.  Sa  correspondance  volumi- 
neuse permet  de  suivre  l'intelligence  et  la  délicatesse 
qu'il  met  à  cette  entreprise.  Il  administre  et  il  gou- 
verne l'Église  romaine,  il  surveille  l'enseignement  des 
évêques,  il  perfectionne  la  législation  ecclésiastique, 
il  organise  la  liturgie,  il  prend  les  initiatives  les  plus 
diverses,  il  assure  le  fonctionnement  régulier  de  la 
hiérarchie,  il  donne  aux  monastères  un  statut  régu- 
lier dans  la  société  chrétienne,  il  défend  les  droits 
de  l'Église  contre  les  empiétements  du  pouvoir  im- 
périal, il  poursuit  la  conquête  évangélique  des  Bar- 
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bares,  en  commençant  par  la  grande  Bretagne,  il 
active  les  progrès  de  la  foi  chez  les  peuples  récem- 
ment convertis,  et  établit  peu  à  peu  les  bases  sur  les- 
quelles on  assiéra  plus  tard  le  pouvoir  temporel  des 
Papes. 

Son  action  doctrinale  est  pour  le  moins  aussi 
importante  :  il  travaille  au  recul  de  l'arianisme  ;  il 
prêche  régulièrement,  et  ses  homélies,  par  la  vérité, 
la  clarté,  la  brièveté  et  l'onction,  restent  le  modèle 
du  genre.  Il  compose  pour  son  ami,  l'évêque  de  Ra- 
venne,  Jean,  le  Livre  des  Pasteurs,  qui  propose  aux 
évêques  une  règle  de  conduite  extérieure  et  inté- 
rieure. Il  commente  les  Livres  Saints  et,  en  parti- 
culier, celui  de  Job.  Il  raconte  dans  ses  Dialogues 
les  actes  de  vertu  et  les  miracles  des  solitaires,  ses 
contemporains.  Ce  travail  se  continue  treize  années. 
Pour  mieux  connaître  celui  qui  l'exécute,  il  est  bon 
de  savoir  que  ses  lettres  sont  pleines  d'allusions  à  ses 
maladies,  et  que  sa  fidélité  aux  devoirs  monastiques 
lui  ôte  quelques  loisirs. 

Cette  œuvre  extraordinaire  d'un  seul  homme 
montre  sous  son  véritable  aspect  sa  résistance  aux 
électeurs  romains.  La  sincérité  de  son  attitude  est 
hors  de  doute.  Cette  humilité  se  trouve  chez  la  plu- 
part des  mystiques  ;  elle  leur  montre  les  faiblesses 
et  les  défauts  qui  risquent  de  dégénérer  en  impuis- 
sance ;  elle  leur  cache  des  aptitudes  quelquefois 
supérieures.  C'est  le  cas  de  saint  Grégoire.  Mais  sa 
conviction  sur  ce  point  est  faite  ;  il  n'en  changera 
point.  Jamais  il  ne  se  consolera  d'être  pape  et  de 
ne  plus  être  simple  moine.  Ce  regret  trahit  un  état 
d'âme  qui  lui  permet  d'unir  à  son  insu  les  avantages 
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et  les  forces  de  ces  deux  genres  de  vie  pour  la  gloire 
de  Dieu,  le  service  des  chrétiens  et  son  bien  per- 
sonnel. 

Observons  cette  vie  plus  dans  les  pensées  qui  la 
déterminent  que  dans  ses  œuvres  extérieures.  Ses 
écrits  sont  pleins  des  idées  éternelles  qui  l'illumi- 
nent. L'application  qu'il  en  fait  est  éminemment 
catholique,  c'est-à-dire  de  toujours  et  de  partout. 
Elles  sont  entrées  dans  le  domaine  commun  ;  ce  qui 
ne  fait  qu'accroître  l'intérêt  de  leurs  origines. 


^^^ 


Les  Dialogues  débutent  ainsi  :  «  Quelques  per- 
sonnes du  monde,  qui  me  forçaient  de  régler  leurs 
différends  m'avaient  beaucoup  fatigué.  Je  me  retirai 
dans  un  lieu  solitaire,  devenu  le  confident  des  ennuis 
qui  m'accablaient.  J'y  restai  longtemps  triste  et 
silencieux.  Mon  fils  bien-aimé,  le  diacre  Pierre,  vint 
m'y  trouver.  Il  s'est  attaché  à  moi  dès  son  adoles- 
cence avec  toute  la  tendresse  de  son  âme.  J'en  ai  fait 
mon  fidèle  compagnon  dans  mes  études  de  la  Parole 
divine.  Il  vit  bien  que  j'avais  le  cœur  gros.  Vous 
serait-il  arrivé  quelque  nouvel  embarras  ?  me  deman- 
da-t-il,  car  je  vous  trouve  plus  triste  que  d'habitude. 
—  Pierre,  lui  répondis- je,  ma  peine  est  de  tous  les 
jours.  Elle  est  ancienne,  car  j'en  souffre  depuis  long- 
temps, et  nouvelle,  car  elle  augmente  sans  cesse. 
Mon  âme  est  malheureuse  au  sein  des  affaires  exté- 
rieures qui  la  tourmentent.  Elle  se  souvient  de  la 
vie  qu'elle  menait  jadis  au  monastère,  où  elle  s'éle- 
vait au-dessus   des  choses  périssables,   et  où  elle 
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méprisait  tout  ce  qui  passe,  pour  ne  songer  qu'au 
ciel.  Elle  était  bien  prisonnière  du  corps,  mais  la 
contemplation  l'affranchissait  des  liens  de  la  chair  ; 
la  mort  que  tous  les  hommes  redoutent  lui  apparais- 
sait comme  le  début  de  la  vie  et  la  récompense  de 
ses  travaux.  La  charge  pastorale  m'accable  aujour- 
d'hui des  affaires  du  monde  ;  il  me  faut  affronter 
la  poussière  des  chemins,  après  avoir  entrevu  un  si 
doux  repos  ! 

«  Quand  on  veut  rentrer  en  soi-même,  après  s'être 
répandu  au  dehors  par  charité,  on  se  retrouve  beau- 
coup moins  propre  aux  choses  spirituelles.  Je  con- 
sidère ce  que  je  souffre  et  ce  que  j'ai  perdu  ;  il 
m'est  plus  dur  de  porter  mes  peines.  Me  voici  main- 
tenant le  jouet  des  flots  de  la  haute  mer  et  mon  âme 
ressemble  à  un  navire  brisé  par  les  fureurs  de  la 
tempête.  Je  me  souviens  de  ma  vie  antérieure  ;  je 
regarde  en  arrière  et  je  soupire  après  le  rivage  que 
j'aperçois  encore.  Ce  qui  m'est  le  plus  pénible,  quand 
je  suis  ainsi  secoué  par  les  vagues,  c'est  d'entrevoir 
seulement  le  port  que  j'ai  abandonné.  Que  mon  âme 
est  à  plaindre.  Elle  tient  encore  le  bonheur  qu'elle 
perd,  si  elle  se  rappelle  l'avoir  perdu,  en  s'éloignant 
davantage  ;  elle  oublie  même  ce  qu'elle  a  perdu  ;  elle 
ne  garde  plus  le  souvenir  de  ce  qu'elle  possédait 
autrefois.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  en  nous  en  éloi- 
gnant toujours,  nous  n'apercevons  même  plus  le 
port  tranquille  que  nous  avons  quitté.  » 

C'est  pour  se  consoler  que  Grégoire  raconte  au 
diacre  Pierre  la  vie  des  Saints  qu'il  a  personnelle- 
ment connus  ou  sur  lesquels  il  a  été  documenté  par 
des  hommes  dignes  de  foi.  Ces  récits,  d'une  exquise 
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simplicité,  supportent  la  comparaison  avec  les  Pio- 
retti  de  saint  François  ou  la  Légende  dorée.  Les 
bienfaisantes  mei-veilles,  qui  les  remplissent,  rendent 
le  surnaturel  palpable.  En  circulant  de  bouche  en 
bouche,  elles  mettent  à  la  portée  du  grand  nombre 
les  preuves  de  la  supériorité  du  Christianisme,  de 
ses  idées,  de  ses  pratiques,  sur  la  force  brutale  de  la 
barbarie  et  la  popularité  encore  tenace  des  supersti- 
tions païennes. 

La  Providence  consolide  ainsi  d'avance  la  réno- 
vation des  sociétés  chrétiennes  qui  se  fera  au  sortir 
de  toutes  les  crises.  Il  faut  à  l'Église  des  Saints  ; 
c'est  par  eux  que  le  Seigneur  exerce  son  action  ; 
leur  présence  est  indispensable  dans  tous  les  milieux. 
L'admirateur  des  moines  du  sixième  siècle  ne  se 
doute  peut-être  pas  du  monde  nouveau  qui  a  été 
préparé  devant  Dieu  par  ces  héros  obscurs.  La  per- 
spective d'un  monde  qui  va  finir  convient  mieux  à 
ses  tendances  ascétiques.  La  vie  lui  pèse,  et  la  con- 
dition que  le  péché  fait  aux  hommes  le  plonge  dans 
une  componction  réfléchie.  Son  œil  intérieur  se  tient 
fixé,  à  travers  ses  larmes,  sur  le  bonheur  éternel, 
avec  une  obstination  pieuse.  Cela  suffit  pour  main- 
tenir sous  une  forte  discipline  ses  pensées,  ses  vo- 
lontés et  ses  actes. 

L'évêque  de  Ravenne  s'autorise  d'une  amitié  déjà 
vieille  pour  reprocher  à  Grégoire  son  excessive  dé- 
fiance de  lui-même  ;  elle  contraste  singulièrement 
avec  ses  aptitudes  au  gouvernement  de  l'ÉgHse.  Mais 
Grégoire  n'est  pas  un  sentimental  livré  au  pessi- 
misme. Son  langage  et  sa  tendresse  procèdent  d'une 
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conviction  cclairce.  Il  a  long^uement  réfléchi  avant  de 
prendre  cette  attitude  ;  elle  est  du  reste  en  parfait 
accord  avec  toute  sa  doctrine.  Grégoire,  ne  voulant 
pas  étouffer  dans  le  silence  une  seule  vérité,  adresse 
à  son  correspondant  la  justification  de  sa  conduite 
après  son  élection  au  Souverain  Pontificat.  Mais  une 
lettre  ne  permet  guère  d'ex])oser  comme  elles  le  mé- 
ritent les  idées  qui  ont  inspiré  son  attitude.  L'expé- 
rience de  sa  charge  et  les  efforts  qu'il  accomplit 
pour  porter  utilement  le  joug  du  vSeigneur  le  mettent 
en  mesure  de  les  scruter  ;  il  découvre  ainsi  en  elles 
une  fécondité  extraordinaire.  On  n'a  jamais  vu 
encore  une  explication  aussi  complète  de  l'humilité 
des  mystiques.  Qu'on  lise  la  préface  de  son  livre 
Du  soin  et  des  devoirs  des  Pasteurs,  devenu  clas- 
sique parmi  les  ascètes  sous  le  nom  de  Pastoral  ; 
elle  est  adressée  à  son  ami  de  Ravenne. 

«  Vous  me  blâmez,  mon  très  cher  Père,  en  termes 
qui  montrent  assez  votre  humilité,  et  votre  bonté 
pour  moi,  de  ce  que  j'ai  voulu  par  la  fuite  éviter  la 
charge  pastorale.  C'est  ce  qui  m'oblige  à  vous  écrire 
tout  ce  que  j'en  pense,  dans  la  crainte  qu'on  ne  la 
juge  moins  lourde  ;  je  détournerai  ainsi  ceux  qui 
n'y  sont  pas  engagés,  d'une  ambition  imprudente, 
qui  les  pousserait  à  la  désirer  ;  ceux  qui  s'y  sont 
témérairement  fourvoyés  ap[)rcndront  ainsi  à  vivre 
dans  la  crainte... 

«  11  faut  éviter  deux  excès  :  éloigner  par  une 
trop  grande  humilité  ceux  ([ui  en  sont  dignes,  em- 
pêcher ceux  qui  l'ont  reçue  de  vivre  assez  sainte- 
ment, de  s'appliquer  autant  qu'ils  le  peuvent  à  l'in- 
struction des  fidèles  ou  encore  de  s'enorgueillir  des 
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succès  obtenus.  I^a  crainte  doit  retenir  ceux  à  qui 
l'ambition  suggère  le  désir  de  cette  charge.  Ceux 
qui  en  sont  investis  doivent  s'en  acquitter  avec  sain- 
teté et  édification.  En  se  comportant  ainsi,  ils  tâche- 
ront de  faire  fructifier  par  de  bons  enseignements 
dans  l'âme  des  peuples  le  bien  et  la  vertu  dont  ils 
leur  donneront  l'exemple.  Enfin  la  considération  de 
leur  propre  infirmité  les  empêchera  d'avoir  une  trop 
grande  estime  de  leur  vertu  et  de  leurs  mérites,  de 
peur  que  l'orgueil  n'en  gaspille  le  prix  véritable  de- 
vant Dieu. 

«  Mais  parce  qu'il  y  en  a  plusieurs  qui  me  res- 
semblent dans  mon  peu  d'expérience,  et  qui,  ne  con- 
naissant pas  la  mesure  de  leurs  forces,  ont  néan- 
moins la  témérité  d'enseigner  aux  autres  ce  qu'ils 
n'ont  pas  encore  appris  eux-mêmes,  qui  trouvent  la 
charge  de  conduire  les  âmes  aussi  légère  et  facile 
qu'ils  en  comprennent  peu  l'importance  et  la  gran- 
deur, je  commencerai  par  les  admonester,  afin  que, 
dans  leur  précipitation  à  rechercher,  tout  ignorants 
qu'ils  sont,  le  rang  éminent  des  docteurs,  ils  se  sen- 
tent détournés  d'une  entreprise  aussi  folle  et  aussi 
téméraire.  » 

Ee  Pastoral  n'appartient  pas  à  la  théologie  mys- 
tique. Mais,  par  le  bon  sens  tout  romain  de  son 
auteur,  par  la  connaissance  qu'il  a  de  la  nature 
humaine,  et  par  son  étude  approfondie  des  divines 
Écritures,  il  forme  des  maîtres  dans  l'art  du  gouver- 
nement spirituel.  Ees  prêtres  et  les  évêques  appren- 
nent à  conduire  les  âmes  vers  Dieu,  même  en  veil- 
lant sur  les  intérêts  matériels  et  l'ordre  extérieur. 
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Ils  deviennent  des  chefs  équilibrés,  capables  d'établir 
dans  leur  milieu  la  paix  et  l'ordre  qui  favorisent 
l'épanouissement  religieux  des  âmes  d'élite.  ly'expé- 
rience  qu'ils  acquièrent  dans  un  commerce  intime 
avec  le  vSeigneur  et  la  direction  des  consciences,  leur 
apprendra  ce  que  les  livres  ne  peuvent  contenir.  I^a 
présence  de  tels  pasteurs  est  le  meilleur  don  que 
l'Esprit-Saint  fasse  à  l'Église  :  ils  sont  les  canaux 
de  la  grâce,  les  réflecteurs  de  la  pensée  de  Dieu,  les 
dociles  instruments  de  sa  volonté.  On  juge  de  leur 
sainteté  à  la  durée  et  à  la  profondeur  de  leur  ac- 
tion. 

Leur  humilité  intérieure  a  pour  la  garantir  tout 
un  cortège  d'infirmités  physiques,  parfois  très  appa- 
rentes. Tout  en  leur  donnant  une  petite  expérience 
de  la  croix,  elle  leur  fait  goûter  la  sagesse  d'une 
maxime  de  saint  Paul,  que  l'Église  a  insérée  dans 
une  collecte  de  l'office  des  vierges  martyres.  Gré- 
goire a  une  abondance  peu  enviable  de  ces  faiblesses. 
11  y  fait  souvent  allusion  dans  ses  lettres  à  ses  amis. 
I^es  Morales  débutent  par  une  confidence  de  cette 
nature  qu'il  fait  à  lyéandre,  évêque  de  Séville.  Ils 
se  sont  connus  à  Constantinople  au  temps  où  Gré- 
goire y  était  en  légation.  Des  préoccupations  reli- 
gieuses identiques  les  poussèrent  l'un  vers  l'autre,  et 
ces  relations  les  unirent  en  une  amitié  que  la  sépa- 
ration ne  put  aftaiblir.  Grégoire  employa  ses  heures 
de  loisir  à  commenter  le  livre  de  Job.  De  là  nous 
viennent  les  Morales.  Ce  travail  intéressant  I^éandre, 
(jrégoire,  devenu  pape,  trouva  moyen  de  l'achever. 
Il  l'envoya  aussitôt  à  son  fidèle  ami. 

«   Te  supplie  Votre  Sainteté,  lui  écrit-il,  de  vouloir 
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bien  excuser  ce  qu'elle  trouvera  dans  cet  ouvrage 
de  faible  et  de  rude  :  elle  n'ignore  pas,  en  effet,  que 
je  l'ai  composé  parmi  mes  incommodités  ordinaires. 
Quand  le  corps  est  abattu  par  les  maladies,  l'esprit 
qui  lui  est  si  étroitement  uni  ne  peut  rien  faire  que 
de  défectueux  et  de  languissant.  Vous  savez  que, 
depuis  plusieurs  années,  je  suis  tourmenté  par  de 
fréquentes  douleurs  d'intestins,  que  mon  mal  d'esto- 
mac ne  me  quitte  point  et  que  je  souffre  continuel- 
lement de  la  fièvre. 

«  Mais  au  milieu  de  toutes  ces  infirmités,  lorsque 
je  réfléchis  à  ces  paroles  :  Dieu  châtie  tons  les  en- 
fants qu'il  reçoit,  je  trouve  un  soulagement  dans 
l'espérance  des  biens  éternels,  d'autant  plus  certaine 
que  je  suis  plus  accablé  par  les  maux  présents.  La 
divine  Providence  a  peut-être  voulu  m'affliger  ainsi, 
afin  que  j'explique  mieux  le  livre  d'un  Job  dans  l'af- 
fliction ;  les  peines  que  j'endure  me  feront  péné- 
trer plus  avant  dans  l'esprit  et  les  pensées  d'un 
homme,  que  la  main  du  Seigneur  a  si  rudement 
frappé.  Tous  ceux  qui  prendront  garde  aux  maux 
que  je  souffre  reconnaîtront  néanmoins  que  ces  ma- 
ladies corporelles  nuisent  beaucoup  aux  travaux  de 
l'esprit  ;  quand  l'esprit  est  si  faible  qu'il  est  à  peine 
capable  de  formuler  quelques  paroles,  il  n'est  guère 
à  même  de  bien  exprimer  ce  qu'il  conçoit.  » 

On  ne  se  douterait  point,  à  la  lecture  des  Morales, 
qu'elles  sont  l'œuvre  d'un  infirme  :  la  pensée  est 
toujours  élevée,  l'observation  exacte  et  la  langue 
claire.  Les  intelligences  contemporaines  sont  néan- 
moins   déroutées    par   son   symbolisme  biblique   si 
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touffu,  et  par  un  trop  grand  abandon  dans  la  suite 
des  idées.  Cette  méthode  de  saint  Grégoire  ne  dif- 
fère point  de  celle  qu'avaient  suivie  les  écrivains 
ecclésiastiques,  ses  prédécesseurs  :  saint  Augustin, 
Origène  et,  dans  leur  ensemble,  les  Pères  de  l'Église. 
Avant  eux,  le  juif  alexandrin  Philon  excellait  en 
ces  interprétations  subtiles.  Cependant  la  pensée 
d'un  auteur  se  dégage  aisément  de  ces  symboles  ac- 
cumulés ;  elle  apparaît  alors  cohérente. 

Saint  Grégoire  a,  pour  son  compte,  mis  un  grand 
nombre  d'idées  importantes  en  circulation  dans  les 
intelligences  chrétiennes.  Les  formules  qui  les  con- 
tiennent se  retrouvent  dans  ses  Morales,  ses  Homé- 
lies sur  l'Évangile  et  dans  son  commentaire  de  quel- 
ques chapitres  d'Kzéchiel.  Son  procédé  pour  les  dé- 
couvrir est  celui  que  les  saints  emploient  depuis  des 
siècles  ;  il  prend  des  textes  de  la  Bible,  et  il  les 
ouvre  par  l'étude  et  la  méditation,  pour  arriver  à 
la  découverte  de  ce  que  l'Esprit  Saint  a  daigné  y 
mettre.  Par  la  prière  et  la  fidélité  aux  divines  Écri- 
tures, il  s'élève  au-dessus  des  choses  du  temps  pour 
s'approcher  des  réalités  éternelles  ;  sur  ces  hauteurs, 
les  textes  inspirés  prennent  de  la  transparence.  Les 
récits  historiques,  les  leçons  morales  et  les  poèmes 
bibliques  enveloppent  une  doctrine,  qui  crée  autour 
des  facultés  d'un  contemplatif  une  atmosphère  mys- 
tique d'une  incomparable  pureté.  Avec  les  Morales, 
qui  passent  avec  raison  pour  son  œuvre  la  plus  im- 
portante, nous  assistons  au  travail  du  contemplatif 
Grégoire,  dans  son  monastère  romain  du  Cœlius  ou 
dans  un  palais  à  Constantinople  ;  il  mûrit  au  jour 
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le  jour  sa  doctrine  avec  la  collaboration  de  reli- 
gieux, ses  disciples.  Pape,  il  continue  son  œuvre  en 
semblable  compagnie,  aux  heures  de  liberté  que  lui 
laissent  les  affaires  ecclésiastiques. 

Il  s'étend  avec  complaisance  sur  les  pensées  qui 
constituent  l'état  d'âme  d'un  saint,  ou  les  puise,  au 
moyen  de  la  contemplation,  dans  les  Écritures. 
Elles  aboutissent  à  un  double  sentiment  de  crainte  et 
de  confiance  ;  le  premier  sort  d'une  conscience  trou- 
blée par  les  imperfections  et  les  innombrables  fai- 
blesses d'une  vie  pourtant  bonne  ;  le  second  est 
produit  par  la  foi  en  l'infinie  miséricorde  de  Dieu. 
Il  engendre  les  dégoiîts  de  l'exil  terrestre,  et  le  désir 
enflammé  du  repos  éternel.  L'habitude  qu'il  crée  se 
nomme  la  componction,  laquelle  se  manifeste  par 
le  don  des  larmes.  I^'âme  chrétienne  qui  l'a  reçue 
possède  aisément  l'intelligence  des  psaumes.  I^es  con- 
ditions que  sa  qualité  de  pécheur  fait  à  l'homme 
lui  causent  une  sainte  frayeur  ;  l'enfer  n'est  pas  un 
mythe  à  ses  yeux  ;  il  y  reconnaît  une  menace 
sérieuse.  Le  besoin  d'une  sainte  liberté  la  pousse  à 
désirer  de  toutes  ses  forces  la  résurrection  future  ; 
le  poème  de  Job  fournit  à  ce  sentiment  les  expres- 
sions les  plus  heureuses. 

Le  chrétien  aime  à  revenir  aux  origines  paradi- 
siaques. «  Créé  dans  le  silence  et  la  paix,  dit  saint 
Grégoire,  après  être  devenu  l'esclave  de  son  ennemi, 
il  s'est  vu  exposé  aux  clameurs  et  au  tumulte  des 
séditions  intestines.  »  Il  compte  en  être  libéré  et 
jouir  du  calme  et  du  bonheur  avec  les  anges.  «  C'est 
le  lever  de  l'aurore,  que  Job  attend,  sa  nouvelle  nais- 
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sance  par  la  résurrection.  I^a  résurrection  du  Sei- 
gneur est  le  prélude  de  la  sienne.  » 

Ces  vérités  élémentaires  de  la  foi  chrétienne 
transfigurent  l'existence,  quand  elles  sont  prises  au 
sérieux.  I^e  mystique  qui  en  accepte  tous  les  effets, 
a  les  regards  tournés  vers  le  Seigneur,  comme  Job 
son  modèle  ;  elles  le  rendent  indifférent  aux  cen- 
sures du  monde.  Curieux  de  savoir  la  cause  des 
peines  qui  lui  arrivent  du  dedans  ou  du  dehors,  il 
ne  la  cherche  pas  ailleurs  que  dans  les  péchés  connus 
ou  inconnus.  Si  Dieu  lui  cache  les  motifs  de  son 
affliction,  cette  ignorance  le  fait  se  tenir  dans  l'hu- 
milité. 

Peut-on  exprimer  mieux  que  saint  Grégoire  cet 
acharnement  du  péché,  à  la  poursuite  d'une  âme,  si 
haut  qu'elle  monte  :  «  Il  y  a  des  personnes  remplies 
de  l'esprit  de  Dieu,  qui  s'élèvent  au-dessus  des  infir- 
mités de  la  chair,  qui  resplendissent  de  la  lumière 
des  vertus,  et  qui  brillent  de  l'éclat  des  miracles  ; 
mais  il  n'en  est  aucune  qui  puisse  passer  cette  vie 
sans  péché,  aussi  longtemps  qu'elle  porte  cette  chair 
corruptible.  Le  chrétien  travaille  sans  cesse  à  con- 
quérir la  liberté  de  la  justice  ;  mais  il  est  prisonnier 
de  ses  faiblesses.  Il  s'évertue  à  dominer  le  péché, 
mais  les  liens,  forgés  par  la  vie  dans  une  chair  mor- 
telle, ne  le  lui  permettent  pas.  » 

La  constatation  des  fautes  innombrables  délibé- 
rément commises  par  les  hommes  aggrave  encore 
cette  impression.  Qu'on  ajoute  l'eff'et  que  produisent 
les  tentations  dont  les  meilleurs  se  trouvent  assaillis 
par  moment,  et  on  jugera  des  racines  profondes  que 
la  componction  peut   avoir  dans   une  âme   capable 
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de  s'observer.  Cette  disposition  n'a  rien  de  commun 
avec  le  pessimisme  aveuglant  qui  décourage  ;  elle 
illumine  plutôt  le  chemin  de  la  vie  ;  elle  révèle  la 
mission  légitime  et  providentielle  de  la  douleur  ;  le 
rôle  de  la  puissance  et  de  la  justice  de  Dieu  dans  les 
épreuves,  la  lâcheté  et  la  sottise  de  l'impatience  et 
du  murmure.  L,e  chrétien  échappe  ainsi  au  danger 
de  voir  le  feu,  qui  le  doit  épurer  comme  l'or,  le  ré- 
duire en  cendre  comme  de  la  paille  ;  ce  qui  arrive 
toutes  les  fois  qu'il  s'abandonne  à  des  paroles  incon- 
sidérées, qui  blessent  la  vérité. 

L,e  saint  Docteur  fonde  la  vertu  sur  une  connais- 
sance sérieuse  de  la  nature  de  l'homme  déchu  et  des 
conditions  qui  lui  viennent  de  sa  vie  en  société.  Il 
entraîne  son  lecteur  à  tirer  de  cette  situation  tout  le 
parti  possible  ;  car  c'est  dans  ce  milieu  qu'il  est  con- 
traint d'acquérir  la  sainteté,  non  dans  un  autre.  Dans 
cette  direction,  les  fautes  du  prochain  se  mettent  à 
son  service  ;  au  lieu  d'y  prendre  une  occasion  de 
scandale,  il  s'empresse  de  considérer  ses  torts  per- 
sonnels. La  sincérité  avec  laquelle  il  reconnaît  ses 
défauts  lui  fait  porter  sur  ceux  des  autres  une 
appréciation  équitable.  On  ne  saurait  mieux  définir 
les  raisons  de  l'humilité,  et  montrer  cette  vertu  sous 
son  véritable  aspect,  celui  du  bon  sens.  Saint  Gré- 
goire est  dans  le  vrai  lorsque,  après  saint  Benoît, 
il  en  fait  une. somme  des  vertus  chrétiennes  et  le 
fondement  assuré  de  toute  vie  mystique.  Son  humi- 
lité organise  une  concentration  de  lumière,  qu'elle 
dirige  à  coup  sûr.  lyCs  Morales,  par  de  nombreux 
exemples,  en  démontrent  la  sagesse  communicative. 
Il  y  a  des  remarques  pénétrantes  au  sujet  des  pas- 
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sions  humaines  ;  l'analyse  qu'en  fait  saint  Grégoire 
est  de  tous  points  remarquable.  Il  y  a  des  pages  inou- 
bliables sur  les  rapports  de  l'humilité  et  de  la  pa- 
tience, et  sur  la  conduite  providentielle  qui  demande 
aux  hommes  justes  de  conserver  parmi  les  méchants 
leur  bonté  et  leurs  vertus. 

Cette  humilité  a  sa  source  dans  la  connaissance 
de  Dieu,  qui  s'acquiert  au  moyen  de  la  contempla- 
tion. «  Comparé  à  la  vSagesse  éternelle,  écrit  saint 
Grégoire,  notre  être  n'est  que  néant  ;  en  nous  unis- 
sant à  elle,  nous  vivons  de  sa  vie  et  nous  devenons 
sages,  mais  si  nous  nous  comparons  à  elle,  nous  ces- 
sons de  paraître  sages,  nous  devenons  comme  n'exis- 
tant plus.  L,es  saints  reconnaissent  d'autant  mieux 
leur  néant  qu'ils  pénètrent  davantage  dans  la  con- 
naissance des  perfections  divines  et  des  réalités  spi- 
rituelles. C'est  ainsi  qu'Abraham  se  vit  comme  une 
poussière,  lorsque  Dieu  lui  eut  parlé.  Peut-être  se 
fiât-il  estimé  fort  grand,  s'il  ne  s'était  vu  si  proche 
de  la  nature  divine. 

Cette  connaissance  de  Dieu  nous  arrive  par  les 
Écritures  et  par  des  inspirations  secrètes.  La  Bible 
est  placée  devant  l'esprit  comme  un  miroir.  Nous  y 
contemplons  notre  visage  intérieur,  celui  des  saints 
et  celui  de  Dieu.  Les  inspirations  divines  élèvent 
l'âme,  compriment  ses  pensées  temporelles,  et  l'em- 
brasent des  désirs  de  l'éternité  ;  elle  ne  prend  alors 
plaisir  qu'aux  choses  du  ciel  ;  elle  méprise  les  pen- 
chants d'une  nature  corrompue.  Cette  inspiration  se 
sent,  mais  on  ne  peut  l'exprimer  avec  des  paroles. 
L'âme,  pour  l'entendre,  doit  se  retirer  des  choses 
extérieures.  Mais  Dieu  ne  se  manifeste  pas  à  décou- 
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vert  ;  il  s'insinue,  il  parle  tout  bas.  Il  visite  l'âme 
dès  le  matin,  en  chassant  les  ténèbres  devant  sa 
lumière,  en  l'élevant  par  la  contemplation  de  la  véri- 
té. Il  lui  fait  expérimenter,  en  se  retirant,  toute  sa 
faiblesse. 

Dieu  ne  se  révèle  qu'obscurément,  derrière  cer- 
taines images  ;  impossible  de  l'entrevoir  en  sa  nature 
pendant  la  vie  présente.  Plus  une  âme  se  sépare  du 
monde  en  se  crucifiant  et  en  mourant  à  elle-même, 
plus  l'obscurité  où  sa  nature  la  plonge  diminue  et 
plus  ces  images  deviennent  transparentes.  Elle  ne 
peut  embrasser  d'un  même  regard  Dieu  et  le  monde. 
La  mort  spirituelle  aux  choses  du  monde  est  la  con- 
dition de  cette  connaissance  de  Dieu.  Cette  mort  a 
pour  efifet  un  avant-goût  des  joies  célestes,  qui 
accroît  son  désir  d'habiter  enfin  la  maison  du  Sei- 
gneur. Cette  aspiration  vers  l'éternité  étouffe  en  elle 
tout  ce  qui  reste  d'affection  pour  les  choses  et  la 
terre  ;  elle  ne  vit  pour  ainsi  dire  plus,  elle  se  meurt 
tous  les  jours  dans  les  mortifications  et  les  souf- 
frances, comme  faisait  Job.  » 

Voilà  comment  Grégoire  suit  le  chrétien  dans  son 
ascension  des  profondeurs  de  l'humilité  au  sommet 
du  mysticisme.  Je  le  laisse  tracer  lui-même  le  tableau 
de  l'état  oti  elle  entre  :  «  L'âme  juste  est  élevée  au- 
dessus  de  ce  qui  passe  ;  elle  se  tient  en  quelque 
sorte  suspendue  au-dessus  des  plaisirs  ;  elle  entre- 
voit quelque  chose  des  biens  invisibles  ;  la  contem- 
plation des  beautés  divines  l'inonde  d'une  joie  inef- 
fable ;  elle  désire  ardemment  s'associer  aux  occu- 
pations des  anges,  en  présence  du  Seigneur;  elle  a  un 
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avant-goût  de  la  lumière  dont  ils  s'abreuvent  ;  elle 
dédaigne  alors  de  rentrer  dans  sa  bassesse  et  dans 
sa  misère.  Mais  le  poids  du  corps  auquel  elle  est 
liée  Tempêche  de  fixer  longtemps  cette  lumière  sur- 
naturelle ;  sa  vue  a  la  rapidité  de  l'éclair.  Force  lui 
est  bien,  malgré  ses  soupirs  et  sa  douleur,  de  revenir 
à  la  considération  des  choses  inférieures  et  des  né- 
cessités de  la  vie.  » 

Ces  extraits  font  apprécier  la  doctrine  spirituelle 
et  mystique  de  saint  Grégoire  ;  mais  ils  ne  donnent 
pas  une  idée  de  l'exposition  qu'il  en  fait  avec  son 
commentaire  ingénieux  de  la  Bible.  Sa  méthode  est 
toujours  la  même  ;  il  n'y  a  qu'à  la  prendre  en  action 
autour  d'un  texte  de  Job,  celui-ci  par  exemple  : 
votre  race  deviendra  nombreuse  ainsi  que  l'herbe  de 
la  terre. 

Le  juste  qui  fait  passer  ces  paroles  dans  les  actes 
de  sa  vie  provoque  à  l'imiter  un  grand  nombre  de 
croyants,  qui  deviennent  sa  progéniture  spirituelle. 
Mais,  pour  en  arriver  là,  il  est  nécessaire  d'ajouter 
aux  œuvres  saintes  de  la  vie  active  la  contemplation 
des  vérités  divines.  C'est  ce  qui  ressort  du  texte 
suivant  :  Vous  entrerez  en  votre  abondance  dans  le 
sépulcre,  ainsi  que  l'on  serre  en  son  temps  un  mon- 
ceau de  blé  dans  le  grenier. 

Ce  sépulcre  est  l'image  de  la  vie  contemplative, 
où  nous  nous  ensevelissons  comme  des  âmes  mortes 
au  monde,  en  nous  retenant  par  des  occupations  in- 
térieures et  spirituelles,  après  nous  avoir  détachés 
des  pensées  terrestres.  Cette  interprétation  a  pour 
l'autoriser  ces  paroles   de  saint   Paul  :    J'ous   êtes 
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morts  et  votre  7ne  est  cachée  en  Dieu  avec  Jésus- 
Christ  (II  Gai.  IV). 

Les  pasteurs  doivent  unir  la  vie  active  et  la  vie 
contemplative  ;  le  prédicateur  parfait  ne  sacrifie 
point  l'une  à  l'autre  ;  après  s'être  adonné  aux 
bonnes  œuvres,  il  entre  dans  le  secret  de  la  contem- 
plation ;  ainsi  procédait  le  Sauveur,  qui  opérait  ses 
miracles  le  jour  en  parcourant  la  Judée  et  la  Galilée, 
et  passait  les  nuits  en  prière  dans  la  solitude.  A  son 
exemple,  les  prédicateurs  ne  renoncent  pas  plus  à 
l'action  pour  la  spéculation  divine  qu'ils  ne  négligent 
les  joies  de  la  contemplation  pour  le  service  exté- 
rieur. Dans  le  repos  de  la  méditation,  ils  acquièrent 
les  vérités  qu'ils  offrent  ensuite  au  prochain  par  la 
parole.  La  méditation  les  élève  jusqu'à  l'amour  de 
Dieu  ;  la  prédication  les  fait  s'incliner  au  service 
de  leurs  frères. 

Cette  règle  n'est  pas  faite  pour  les  seuls  pasteurs. 
Quiconque  s'est  offert  en  sacrifice  au  Seigneur,  dit 
encore  saint  Grégoire,  doit  pratiquer  les  bonnes  œu- 
vres et  gravir  les  sommets  de  la  contemplation,  s'il 
veut  mener  une  vie  parfaite.  Cependant  il  faut,  dans 
l'application,  tenir  compte  des  aptitudes  ;  elles 
varient  avec  les  individus.  C'est  ainsi  que  la  spécula- 
tion est  dangereuse  pour  les  natures  inquiètes  ;  elles 
risquent  de  s'égarer.  On  voit  alors  ceux  qui  refu- 
sent d'être  les  humbles  disciples  de  la  vérité  se  muer 
en  maîtres  du  mensonge.  On  évite  cet  écueil  en  fai- 
sant à  chacune  des  deux  vies  sa  part  ;  ce  sont  les 
deux  yeux  qui  ornent  le  visage  de  l'âme  ;  la  vie  con- 
templative est  l'œil  droit  et  la  vie  active  l'œil  gauche. 
La  méditation   des   réalités   sublimes   demande  du 
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discernement,  si  l'on  ne  veut  choir  de  la  contempla- 
tion des  plus  hauts  mystères  dans  le  précipice  d-;  la 
perfidie  ou  de  l'erreur  contre  la  foi.  Ceux  qui  man- 
quent de  cette  qualité  feront  bien  de  se  maintenir 
humblement  par  les  exercices  de  la  vie  active  dans 
l'innocence  et  la  vertu  commune. 

Les  avis  de  saint  Grégoire  aux  contemplatifs 
sont  pleins  de  sagesse.  Quiconque  veut  s'adonner  à  la 
contemplation  doit  au  préalable  s'examiner  attenti- 
Acment  et  mesurer  ses  forces  et  l'étendue  de  son 
amour.  Cet  amour  est  le  levier  spirituel  qui  arrache 
notre  cœur  au  monde  et  l'élève  aux  vérités  les  plus 
hautes.  Le  contemplatif  est  tenu  enfin  d'examiner 
s'il  est  capable  ou  de  comprendre  avec  les  forces 
de  son  amour  les  vérités  qu'il  ignore  ou,  s'il  ne  peut 
les  comprendre,  de  les  accueillir  avec  une  crainte 
respectueuse. 

Quand  l'âme  cesse  d'être  soutenue  par  l'amour 
dans  la  contemplation,  l'ennui  et  la  tiédeur  l'envi- 
ronnent aussitôt  de  ténèbres  ;  d'autre  part,  si  une 
crainte  salutaire  ne  la  retient,  la  vivacité  de  ses 
pensées  l'expose  à  s'évaporer  en  imaginations 
vaines.  La  présomption  lui  interdit  l'accès  dés 
secrets  divins  ;  car  on  n'y  pénètre  jamais  de  force, 
comme  elle  tente  de  le  faire.  Dans  ces  conditions, 
un  esprit  superbe,  prenant  le  faux  pour  le  vrai, 
s'éloigne  d'autant  plus  des  mystères  divins,  qu'il  lui 
semble  davantage  s'en  approcher. 

Ceux  qui  tendent  au  sommet  de  la  perfection 
chrétienne  n'ont  qu'à  s'exercer  soigneusement  à  In 
pratique  des  bonnes  œuvres,  avant  d'atteindre  une 
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haute  contemplation.  I^eur  examen  portera  sur  les 
points  suivants  :  Ne  font-ils  pas  de  tort  au  pro- 
chain ?  Endurent-ils  patiemment  celui  qui  leur  est 
fait  ?  Ne  se  complaisent-ils  pas  dans  l'abondance 
des  biens  de  la  terre,  et  leur  absence  ne  leur 
cause-t-elle  pas  une  peine  excessive?  Traînent-ils 
avec  eux  le  souci  des  affaires  temporelles,  quand 
ils  rentrent  en  eux-mêmes  pour  s'occuper  des  choses 
de  l'Esprit  ?  Savent-ils  dissiper  ces  ombres  avec  cir- 
conspection, lorsqu'elles  se  présentent  pour  obscur- 
cir leur  intelligence  ?  Ont-ils  le  courage  de  se  domi- 
ner eux-mêmes  avant  de  s'élever  à  la  contempla- 
tion ? 

Ces  règles  posées,  le  saint  Docteur  s'empare  du 
texte  dont  il  a  paru  s'éloigner  un  instant  et  il  pour- 
suit son  commentaire  ;  ainsi  l'Écriture  a  raison  de 
dire  :  Vous  entrerez  en  votre  abondance  dans  le 
sépulcre  ;  car  l'homme  parfait  entre  en  abondance 
dans  le  sépulcre,  quand,  après  avoir  accumulé  les 
bonnes  œuvres  par  la  vie  active,  il  cache  définitive- 
ment les  sentiments  inférieurs  qu'il  a  fait  mourir 
dans  son  âme,  comme  il  est  écrit  au  texte  suivant  : 
Ainsi  qu'on  serre  en  son  temps  un  monceau  de  fro- 
ment dans  le  grenier. 

Ea  Bible  lui  fournit  encore  les  preuves  de  la 
transcendance  de  la  vie  contemplative,  bien  que  la 
vie  active  ait  dans  la  pratique  la  priorité.  C'est  en 
premier  lieu  la  prédilection  d'Isaac  pour  Rachel  ; 
ensuite  la  tranquillité  de  Marie-Madeleine  aux  pieds 
du  Sauveur  pendant  que  Marthe  dépense  son  acti- 
vité. Une  vision  d'Ézéchiel  offre  à  cette  pensée  son 
symbole  :  Us  avaient  des  figures  de  mains  d'hommes 
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SOUS  leurs  plumes.  Les  plumes  de  ces  animaux, 
écrit  saint  Grégoire,  figurent  la  contemplation  des 
vSaints,  puisqu'ils  s'envolent  vers  les  régions  les  plus 
élevées,  approchant  même  des  cieux.  Les  images  de 
mains  d'hommes  signifient  leurs  actions  ;  leurs 
mains  sont  cachées  sous  leurs  plumes,  parce  que  la 
vertu  de  leur  contemplation  est  de  beaucoup  supé- 
rieure à  la  sainteté  de  leurs  œuvres. 

Ainsi,  —  cl  telle  est  la  conclusion  du  grand  Doc- 
teur, —  avant  d'atteindre  à  l'état  de  contemplation, 
il  faut,  première  étape,  s'exercer  à  toutes  les  vertus 
de  la  vie  active.  Sainteté  des  œuvres  d'abord  :  la 
vie  contemplative  ne  vient  qu'ensuite  pour  tout  cou- 
ronner. 


CHAPITRE  IV. 

L'ABBAYE    DE    CLUNY. 

Nul  essor  intellectuel  nouveau  ne  se  produit  au 
cours  de  la  longue  période  qui  s'étend  de  la  fin  du 
sixième  siècle  au  commencement  du  onzième,  en 
Italie,  en  France,  en  Allemagne  ou  en  Angleterre. 
Les  laïques  sont  absorbés  par  les  travaux  agricoles 
et  par  la  guerre  ;  leur  vie  est  dure.  Ceux  qui  ont  le 
loisir  de  se  donner  une  formation  se  contentent  de 
peu.  Les  clercs  et  les  moines,  qui  font  à  l'étude  une 
part  meilleure,  vivent  péniblement  du  passé.  Ils 
lisent  et  relisent  la  Bible,  ils  compulsent  les  œuvres 
de  l'antiquité  ecclésiastique  parvenues  jusqu'à  eux  et 
ils  groupent  les  passages  explicatifs  des  Livres 
Saints  qu'ils  peuvent  en  extraire.  Ce  travail  est  le 
fait  des  plus  cultivés.  Les  autres  s'en  tiennent  à 
l'ancien  et  au  nouveau  Testament  qu'ils  méditent, 
aux  écrits  des  Pères  les  plus  autorisés,  surtout  à 
leurs  homélies  et  sermons  contenus  dans  les  recueils 
liturgiques.  Cassien,  saint  Grégoire,  saint  Augustin, 
saint  Jérôme,  saint  Isidore  sont  leurs  auteurs  préfé- 
rés. 

Les  Saints  se  font  remarquer  par  l'austérité  de 
leur  vie  et  l'application  à  la  prière.  Leur  oraison 
consiste  dans  une  psalmodie  prolongée  et  la  médi- 
tation des  Écritures.  Les  offices  liturgiques  sont 
organisés  de  manière  à  leur  rendre  facile  cet  exer- 
cice.  Ils  n'ont  pas  confié  leurs  impressions  à  des 
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œuvres  personnelles  où  nous  puissions  reconnaître 
leurs  pensées  et  leurs  sentiments.  Leurs  biographies 
sont  généralement  courtes  ;  on  y  relève  malaisément 
quelques  traits  d'un  mysticisme  caractérisé.  Il  ne 
faut  pas  en  conclure  que  la  vie  mystique  leur  soit 
étrangère,  mais  leur  mysticisme  n'a  guère  laissé  de 
trace.  Tant  d'autres  manifestations  de  la  vie  menée 
par  leurs  contemporains  nous  échappent,  qu'il  n'y 
a  pas  lieu  de  s'en  montrer  surpris. 

Ces  chrétiens  simples  et  forts  accumulent  dans 
leurs  âmes  et  canalisent  ce  que  leur  livre  toute  une 
tradition  de  sainteté.  Ils  préparent  ainsi  l'avenir. 
l\ion  ne  se  perd  de  ce  qu'ils  ne  peuvent  acquérir  ou 
faire.  La  vie  religieuse,  qui  s'épanouit  en  un  mysti- 
cisme très  riche  au  onzième  et  au  douzième  siècle, 
bénéficie  largement  de  leur  patient  effort.  Cette  con- 
tinuité est  l'un  des  plus  beaux  phénomènes  que 
l'Église  présente  à  l'observateur. 

Cette  vie  se  concentre  en  des  foyers,  dont  quel- 
ques-uns apparaissent  intenses.  C'est  Cluny,  Le  Bec, 
Cîteaux,  Saint- Victor,  Prémontré,  pour  s'en  tenir 
aux  plus  connus.  Leur  rayonnement  s'étend  à  toute 
l'Europe  latine.  Il  part  de  ceux  qui  les  organisent 
pour  saisir  une  élite  dans  leur  postérité  spirituelle. 
Le  spectacle  qu'ils  offrent  est  particulièrement  inté- 
ressant à  Cluny. 

Cluny  est,  au  moyen  âge,  la  première  institution 
du  monde  chrétien,  après  Rome,  Altéra  Roma  vo- 
cor.  Cette  prétention,  dont  on  la  gratifie,  correspond 
à  quelque  chose  de  réel.  Par  la  réforme  monastique, 
dont  elle  nous  donne  l'exemple  et  qu'elle  propage, 
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cette  abbaye  est  la  tête  morale  et  religieuse  de  nom- 
breux monastères  anciens  ou  récemment  fondés,  qui 
la  prennent  pour  modèle.  De  là,  son  influence  atteint 
les  diocèses,  Rome,  les  États  eux-mêmes.  Le  gouver- 
nement des  abbés  Odon,  Mayeul,  Odilon  et  Hugues, 
qui  sont  les  merveilleux  artisans  de  cette  puissance, 
embrasse  deux  siècles  environ.  Ces  saints  et  grands 
hommes  lient  si  bien  leur  action  qu'elle  semble  une 
et  ininterrompue. 

Odon,  qui  est  le  véritable  fondateur  de  Cluny, 
est  le  disciple  de  Cassien  et  de  Grégoire.  Il  éclaire 
avec  leur  doctrine  les  enseignements  de  rÉcriture 
et  les  préceptes  de  la  règle  bénédictine.  L'ordre  de 
vie  qu'il  prescrit  au  monastère,  et  les  offices  litur- 
giques les  réduisent  en  discipline  extérieure  et  inté- 
rieure. 

Une  extraordinaire  familiarité  spirituelle  avec 
saint  Martin  caractérise  la  piété  d'Odon  ;  elle  prend 
en  certaines  circonstances  une  allure  mystique  in- 
contestable. Il  est  le  serviteur  de  Martin,  du  premier 
jour  de  sa  vie  au  dernier.  On  les  voit  collaborer. 

Abbon,  qui  sera  son  père,  est  affligé  de  n'avoir 
pas  d'enfant.  Les  liens  qui  unissent  sa  famille  au 
chapitre  de  la  basilique  martinienne,  l'autorisent  à 
confier  sa  peine  au  Thaumaturge.  Assistant,  la  veille 
de  Noël,  à  l'office  nocturne  devant  son  tombeau,  il 
promet  à  la  Mère  de  Dieu,  si  elle  lui  obtient  un  fils, 
de  le  consacrer  au  service  de  Martin.  Sa  demande 
est  exaucée.  Mû  par  un  sentiment  de  gratitude,  il 
élève  vers  le  ciel  l'enfant  venu  au  jour,  en  faisant 
cette  prière  :  «  O  Martin,  perle  des  Pontifes,  rece- 
vez cet    enfant    que    je  vous  ofi're  et  que  je  vous 
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donne.  »  I,es  interventions  du  Saint  montrent  qu'il 
prend  ce  don  au  sérieux. 

Mais  Odon,  devenu  adolescent,  ne  paraît  avoir 
aucun  souci  de  la  condition  en  laquelle  l'offrande  de 
son  père  l'a  mis.  Il  s'abandonne  au  courant  d'une  vie 
facile.  Son  Seigneur,  qui  le  surveille,  lui  inflige  la 
correction  d'une  maladie  grave.  Sa  vie  même  e.^t  en 
danger.  Son  père  comprend  la  leçon  ;  agenouillé 
près  de  la  couche  où  gît  le  malade,  il  fait  cette 
prière  :  «  O  saint  JMartin,  je  vous  ai  donné  mon 
enfant  ;  vous  me  le  réclamez  aujourd'hui  avec 
dureté.  Du  fond  du  cœur,  je  vous  le  donne.  »  Odon 
ratifie  par  un  acte  personnel  l'offrande  que  son  père 
a  renouvelée  :  «  Saint  Martin,  dit-il,  j'étais  à  vous, 
quelque  chose  me  le  disait  au  cœur.  Mais  je  l'igno- 
rais ;  maintenant  que  je  le  sais,  je  suis  à  vous,  à  la 
vie,  à  la  mort.  » 

Puis  son  père  le  conduit  à  Tours  et  le  donne 
au  chapitre  de  la  basilique,  dès  qu'il  est  revenu  à 
la  santé.  Martin  a  des  desseins  sur  lui.  I^a  vie 
religieuse  n'est  plus  dans  sa  maison  ce  qu'elle  était 
jadis.  On  pourrait  déjà  lui  appliquer  le  récit  qu'O- 
don  fera  plus  tard  dans  un  sermon  prononcé  sur  la 
destruction  de  l'église  du  Saint  par  le  feu.  Les 
frères  qui  le  servaient,  dit-il,  étaient  bien  déchus 
de  leur  antique  ferveur  ;  cette  manière  de  vivre 
causait  de  graves  scandales  aux  pèlerins  qui 
venaient  toujours  implorer  son  assistance.  Leurs 
discussions  éclataient  parfois  en  querelles  violentes 
sous  les  yeux  des  laïques  écœurés.  On  les  vit  un  jour 
s'injurier  et  se  battre  en  pleine  église  devant  le  saint 
Tombeau.  La  nuit  suivante,  un  des  pauvres  que  les 
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chanoines  entretenaient,  vit  Martin  en  songe.  L,e 
Saint  se  plaignait  des  troubles  et  des  ennuis  que  les 
frères  lui  causaient.  «  Puisqu'ils  ne  veulent  pas  me 
laisser  tranquille,  je  les  abandonne  pour  aller  vivre 
en  paix  à  Tulle.  »  Ceci  se  passait  quelques  jours 
avant  Tincendie. 

Odon  est  trop  jeune  pour  apprécier  la  gravité  de 
ces  désordres.  L^etude  au  reste  le  passionne.  L,es 
divines  Écritures  ne  pouvant  satisfaire  toute  sa 
curiosité,  il  lit  les  auteurs  profanes.  Mais  son  âme 
risque  de  perdre  à  leur  contact  son  bel  élan  vers  les 
vérités  surnaturelles.  Dieu  le  détourne  de  ces  lec- 
tures, en  lui  dénonçant  ce  péril  au  moyen  d'une 
vision  imaginaire.  Il  lui  montre  pendant  son  som- 
meil un  très  beau  vase,  rempli  de  serpents,  qui 
s'échappent  et  essaient  de  le  mordre.  A  son  réveil, 
Odon  comprend  la  leçon  qu'il  vient  de  recevoir  :  le 
vase  représente  Virgile,  les  serpents,  les  doctrines 
des  poètes  païens.  Il  renonce  pour  toujours  à  son 
attrait  naissant  et  il  applique  aux  sciences  sacrées 
toutes  les  forces  de  son  esprit.  Ses  études  achevées 
à  l'école  du  plus  savant  homme  de  son  temps,  Remy 
d'Auxerre,  qui  enseigne  à  Paris,  il  revient  à  Tours. 
Les  œuvres  de  saint  Grégoire  font  alors  ses  délices. 
Plusieurs  chanoines,  qui  partagent  son  enthou- 
siasme, lui  demandent  un  résumé  de  son  commen- 
taire sur  le  livre  de  Job.  Il  hésite.  Saint  Grégoire 
va  le  faire  sortir  de  ses  perplexités. 

Étant  en  prière  la  nuit,  suivant  sa  coutume,  dans 
la  basilique,  Odon  s'endort.  Des  yeux  de  l'âme,  il 
aperçoit  un  cortège  de  saints  qui  pénètrent  dans  le 
chœur  et  occupent  les  stalles.  Bientôt  l'un  d'eux,  se 
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levant,  invite  les  autres  à  partir  :  que  faisons-nous 
ici  ?  leur  dit-il.  —  Nous  attendons  le  pape  Grégoire, 
lui  est-il  répondu.  Odon  aperçoit  ce  Saint,  qui  fait 
son  entrée  ;  il  est  magnifique.  Les  assistants  se  lèvent 
et  le  saluent  d'une  inclination.  Il  prend  place  à  l'am- 
bon  ;  ayant  aperçu  Odon  qui  s'est  prosterné,  il  l'en- 
courage avec  bienveillance  :  «  Sois  sans  crainte, 
frère  Odon,  lève-toi.  »  Odon  se  lève  ;  il  considère 
plus  attentivement  Grégoire  ;  il  remarque  une  plume 
taillée  placée  sur  son  oreille,  à  la  façon  des  écri- 
vains de  profession.  Le  bienheureux  la  lui  offre,  en 
lui  adressant  ces  paroles  :  «  Aie  confiance  et  fais  le 
travail  qu'on  te  demande.  Ton  livre  ne  sera  pas  dé- 
truit ;  le  mien  restera  jusqu'à  la  fin  du  monde.  » 
Odon  se  met  à  l'œuvre  dès  le  lendemain. 

Il  a  pour  ami  et  confident  un  ancien  compagnon 
de  Foulques,  comte  d'Anjou,  nommé  Adhégrin,  en- 
traîné par  son  exemple  au  service  de  saint  Martin. 
Leurs  yeux  s'ouvrent  à  la  réalité.  La  vie  facile  des 
chanoines  leur  devient  insupportable.  Ils  ambition- 
nent de  vivre  saintement  en  un  monastère,  où  la 
règle  soit  fidèlement  observée.  Mais  où  le  trouver  ? 
Il  n'y  en  a  aucun  dans  le  pays.  Adhégrin  entreprend 
un  long  voyage  pour  en  découvrir  un.  Au  terme  de 
ses  recherches,  il  est  à  Tours  auprès  de  son  ami  : 
«  A  genoux,  frère  Odon,  lui  dit-il,  à  genoux  pour 
dire  grand  merci  à  saint  Benoît  et  à  saint  Martin, 
qui  m'ont  fait  découvrir  ce  que  nous  souhaitions.  » 
Il  s'agit  du  monastère  de  Beaume,  que  gouverne  son 
fondateur,  l'abbé  Bernon.  Les  deux  amis  se  consti- 
tuent ses  disciples,  tout  en  restant  au  fond  de  leur 
âme  de  la  famille  martinicnur. 
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Odon  devient  vite  pour  Bernon  un  auxiliaire  et 
il  a  mission  de  continuer  son  œuvre  après  sa  mort. 
I,e  monastère  de  Cluny,  qu'il  fonde,  se  développe 
rapidement.Adhégrin  mène  la  vie  érémitique.  Comme 
les  solitaires  dignes  de  leur  état,  il  est  fréquemment 
aux  prises  avec  le  démon.  Un  pessimisme  sombre 
l'accable  par  moments  et  le  jette  dans  le  désespoir. 
11  faut  alors  que  Martin  se  porte  à  son  aide.  Un 
jour  qu'il  ne  sait  que  devenir,  un  voyageur,  d'une 
très  belle  allure,  se  présente  et  engage  conversation 
avec  lui.  Adhégrin  est  bientôt  en  confiance.  «  Voilà 
des  années  que  je  sers  le  Seigneur,  avoue-t-il,  sans 
avoir  éprouvé  la  moindre  consolation  et  j'en  suis  à 
me  demander  si  mon  service  lui  agrée  et  si  j'aurai 
une  récompense.  »  L'étranger  se  jette  à  son  cou,  et 
lui  prodigue  ses  encouragements.  Saint  Martin  lui 
apparaît  encore  pour  le  consoler.  Ses  visites  mysté- 
rieuses doivent  se  renouveler  fréquemment  ;  il  té- 
moigne à  son  pauvre  serviteur  une  grande  bienveil- 
lance. La  biographie  d'Odon  en  raconte  une,  qui 
laisse  deviner  ce  que  les  autres  ont  pu  être. 

Adhégrin  lui  en  fait  le  récit  :  Un  jour,  après  la 
fin  de  la  psalmodie,  le  bienheureux  Martin  arriva  ; 
son  visage  était  beau.  Il  se  montra  comme  de  cou- 
tume très  familier,  lorsqu'il  m'eut  mis  à  l'aise  par 
sa  bénédiction.  Ayant  causé  de  diverses  choses,  je 
lui  demandai  d'où  il  venait  et  où  il  allait.  Martin 
daigna  répondre  :  «  Je  viens  de  Rome  et  je  vais  en 
France.  Je  me  suis  détourné  de  mon  chemin.  »  Je 
le  remerciai  de  l'honneur  qu'il  faisait  à  un  pauvre 
pécheur  en  le  visitant  ainsi,  et  je  l'invitai  à  se  repo- 
ser dans  ma  cellule  :  «  On  bénit  aujourd'hui  Louis, 
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roi  des  Francs,  et  je  vais  à  la  cérémonie  du  sacre. 
Je  n'ai  donc  pas  de  temps  à  perdre.  —  Daignez  au 
moins  me  bénir  avant  votre  départ.  —  Non,  tu  n'as 
pas  besoin  de  recevoir  ma  bénédiction  ;  Celui  qui 
me  bénissait  jadis,  te  bénit  de  la  même  manière.  » 
Martin  s'est  récusé,  en  disant  :  «  alors  tu  me  béniras 
aussi.  »  Je  n'osai  le  faire  et  Martin  me  refusait  tou- 
jours sa  bénédiction.  Adhégrin  finit  par  se  décider. 
Odon  reçoit  de  son  côté  les  encouragements  de 
son  protecteur  céleste.  Aux  heures  décisives  de  son 
existence,  à  Cluny,  qui  sortait  de  terre,  il  dirige  les 
travaux  de  construction.  L,es  choses  ne  vont  pas 
toutes  seules.  L'abbé  a  des  moments  d'angoisse,  qu'il 
confie  à  Martin.  Dans  le  courant  de  novembre,  pen- 
dant la  nuit  où  la  communauté  chante  les  matines 
de  l'octave  de  sa  fête,  le  Saint  apparaît  à  plusieurs 
personnes.  ly'une  d'elles  l'aperçoit  sous  les  traits  d'un 
vénérable  vieillard,  couvert  d'une  aube  splendide  et 
d'une  chape.  Il  se  promène  sur  les  chantiers,  il  exa- 
mine tout.  On  lui  demande  qui  il  est  et  ce  qu'il  vient 
faire  :  «  Je  suis,  répond-il,  celui  dont  les  frères  cé- 
lèbrent solennellement  le  jour  octave  ;  je  suis  venu 
leur  rendre  vishe.  Dites-leur  de  ne  point  se  découra- 
ger et  de  continuer  leur  entreprise.  »  Comme  on  lui 
fait  remarquer  la  pénurie  extrême  dans  laquelle  la 
maison  se  trouve,  il  ajoute  :  «  (Qu'ils  soient  sans 
inquiétude.  Je  viens  de  Rome,  et  je  vais  à  Tours. 
Je  passerai  en  Aquitaine  et  en  Gothie,  où  je  trou- 
verai des  gens  qui  fourniront  largement  ce  qu'il 
faut.  »  Les  frères  apprennent  bientôt  cette  révéla- 
tion, qui  les  met  au  comble  de  la  félicité.  Ils  n'at- 
tendent   pas    longtemps    les    secours    promis.    Une 
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somme  considérable  leur  est   envoyée  des  régions 
désignées  par  Martin. 

Jean,  le  délicieux  compagnon  et  biographe  d'O- 
don,  avoue  que,  s'il  voulait  raconter  les  manifesta- 
tions de  ce  genre  dont  le  Saint  a  été  favorisé  dans 
son  monastère  de  Cluny,  un  volume  ne  lui  suffirait 
pas.  Il  en  apprit  d'autres  qui  se  passèrent  à  Fleury- 
sur-Loire  auprès  du  tombeau  où  reposent  les  osse- 
ments de  saint  Benoît.  Une  intimité  toute  familiale 
existe  entre  le  patriarche  des  moines  et  le  grand 
réformateur  de  Cluny  ;  ils  coopérèrent  à  une  même 
entreprise  ;  leur  action  commune  se  prépare  dans 
les  exercices  de  la  vie  mystique.  I^es  traits  que  nous 
en  savons  se  rattachent  à  la  réforme  du  monastère. 
Sa  décadence,  au  sortir  des  guerres  normandes  est 
affreuse  et  les  moines  y  prennent  plaisir.  L'un  d'eux 
aperçoit  un  jour  devant  la  porte  un  personnage  qui 
lui  adresse  ces  paroles  :  «  Va  dire  aux  frères  que  je 
m'en  vais  ;  ils  ne  me  laissent  pas  un  instant  tran- 
quille. Je  ne  reviendrai  qu'avec  un  homme  selon  mon 
cœur  que  je  ramènerai  d'Aquitaine.  »  Au  moine  qui 
lui  demande  son  nom,  il  dit  :  «  Je  suis  le  frère 
Benoît.  » 

Le  temps  passe  et  les  désordres  continuent  dans 
le  monastère.  Le  comte  Élisiard,  le  roi  Raoul,  les 
évêques  de  la  contrée,  les  jugeant  intolérables, 
s'adressent  à  l'abbé  Odon,  qui  accepte  la  mission  d'y 
introduire  la  réforme.  Tout  fait  craindre  un  insuc- 
cès, Odon,  aidé  par  saint  Benoît,  y  ramène  une 
observance  ponctuelle  de  la  Règle,  et  la  prospérité. 
Les  apparitions  du  Bienheureux  Patriarche,  tantôt  à 
l'un  tantôt  à  l'autre,  rappellent  à  tous  sa  collabora- 
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tion  effective.  Le  saint  Abbé  se  rend  compte  de  sa 
présence  ;  il  aime  pour  ce  motif  Fleury-sur-L,oire 
comme  on  aime  sa  maison  paternelle.  11  tient  sur- 
tout à  y  célébrer  ses  fêtes,  à  passer  la  nuit  en  prière 
devant  la  châsse  contenant  ses  reliques,  à  constater 
les  miracles  nombreux  qui  manifestent  la  gloire  et 
la  puissance  du  Bienheureux. 

L'œuvre  réformatrice  de  l'abbé  de  Cluny  a  pour 
la  préparer  et  la  soutenir  cette  assistance  des  saints 
en  l'honneur  de  qui  les  abbayes  sont  fondées.  Il  jouit 
de  leur  intimité.  Celle  de  saint  Martin  le  retrouve  à 
Autun  et  à  Tulle.  Il  se  montre  particulièrement 
reconnaissant  et  tier  de  celle  que  lui  accorde  à  Rome 
l'apôtre  saint  Paul.  Elle  complète  les  liens  qui  unis- 
sent son  Église  de  Saint-Pierre  de  Cluny  avec  le 
siège  apostolique.  Cette  action  des  saints  crée  autour 
de  la  chrétienté  une  atmosphère  céleste  où  son  âme 
respire  tout  à  l'aise.  Sa  foi  très  vive  lui  pennet  de 
l'utiliser  pour  le  plus  grand  honneur  de  Dieu.  Mais 
les  sanctuaires  dans  lesquels  il  laisse  une  partie  de 
ses  affections  ne  diminuent  pas  celle  qu'il  consei*ve 
à  son  Saint-Martin  de  Tours.  Il  retrouve  l'enthou- 
siasme pieux  de  sa  jeunesse  lorsque  les  circonstan- 
ces l'y  ramènent,  le  ii  novembre.  Les  chanoines, 
qui  connaissent  sa  dévotion  toujours  ardente,  lui 
demandent  des  antiennes  et  des  hymnes  qu'ils  chan- 
teront à  la  louange  de  leur  Thaumaturge.  Tant  de 
piété  mérite  sa  récompense. 

Odon  est  à  Saint-Paul  de  Rome  où  le  Souverain 
Pontife  l'a  fait  venir.  Ses  forces  l'abandonnent  et 
une  fièvre  maligne  annonce  une  mort  prochaine. 
Mais  il  lui  répugne  de  mourir  sans  avoir  vu  une 
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dernière  fois  le  tombeau  de  son  saint.  Celui-ci  le 
prend  en  pitié  ;  un  ange  en  informe  Odon.  «  Cou- 
rage, serviteur  fidèle,  lui  dit-il  ;  l'heure  de  ta  déli- 
vrance allait  sonner,  lorsque  le  Bienheureux  Martin 
a  obtenu  la  prolongation  de  ta  vie  et  la  réalisation 
de  tes  vœux.  Pars  donc  pour  Tours  ;  c'est  de  là 
que  tu  quitteras  la  terre  pour  t'envoler  au  ciel.  » 
Odon  se  met  en  route.  Il  a  le  bonheur  d'assister  aux 
fêtes  du  II  novembre.  Une  courte  poésie  garde 
l'expression  des  sentiments  qui  l'animent.  «  O  Mar- 
tin, vous  qui  savez  rendre  la  paix  aux  âmes  et  qui 
régnez  au-dessus  des  astres,  obtenez-nous  les  misé- 
ricordes du  Seigneur  et  offrez-lui  ces  vers  qu'Odon 
a  composés  en  sortant  de  la  vie.  »  I^e  15  novembre, 
la  fièvre  fait  son  apparition  et  continue  l'œuvre  de 
mort  commencée  à  Saint-Paul  de  Rome.  Trois 
jours  plus  tard,  son  labeur  s'achève,  l'âme  d'Odon 
quitte  doucement  son  corps  et  s'en  va  rejoindre  au- 
près de  Dieu  celle  de  Martin,  pendant  que  les 
moines  chantent  au  chœur  l'office  de  son  octave. 


4:4:* 


Son  successeur,  Mayeul,  archidiacre  de  Mâcon, 
devenu  moine  de  Cluny,  continue  dans  le  même 
esprit  l'œuvre  réformatrice  d'Odon.  L,e  roi  I^othaire, 
après  avoir  entrepris  la  restauration  matérielle  de 
l'abbaye  de  Saint-Denis,  le  charge  d'y  ramener  la 
ferveur  monastique.  Ive  saint  abbé  y  fait  un  séjour. 
Le  voisinage  du  tombeau  de  l'illustre  martyr,  et  l'es- 
time ea  laquelle  les  moines  tiennent  les  écrits  du 
célèbre  théologien  Alexandrin  sollicitent  son  atten- 
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tion.  On  le  voit  alors  prolonger  ses  veilles  pour  les 
lire  et  les  méditer.  Il  a  cette  pieuse  coutume  de  con- 
sacrer à  la  méditation  et  à  l'étude  quel(|ues  heures 
silencieuses  de  la  nuit.  Pendant  qu'il  lit  le  traite  de 
la  Hiérarchie  ecclésiastique,  une  fatigue  excessive  le 
rend  incapable  de  résister  au  sommeil  ;  le  cierge 
qu'il  a  en  main  tombe  sur  le  manuscrit,  la  mèche 
brûle  toujours  et  consume  toute  la  cire,  sans  que  le 
feuillet  en  porte  la  moindre  trace.  Ce  fait  merveil- 
leux n'est  pas  seulement  connu  des  moines  de  l'ab- 
baye ;  ceux  de  Cluny  l'apprennent.  On  ne  pourrait 
mieux  leur  recommander  les  écrits  Dionysiens  et 
leur  doctrine  mystique. 

Saint  Odilon,  successeur  et  biographe  de  saint 
Mayeul,  célèbre  celui-ci  comme  le  meilleur  des  pères, 
le  plus  saint  des  abbés  et  le  plus  catholique  des  hom- 
mes de  son  temps.  Vestime  qu'il  fait  de  sa  personne 
et  de  ses  actes  le  maintient  sous  l'influence  du  même 
esprit.  Trois  ans  passés  à  Saint-Denis,  et  de  fré- 
quents retours  le  rattachent  à  la  doctrine  qui  circule 
sous  son  nom  dans  les  monastères.  Sa  bonté  le  rend 
légendaire  ;  il  donne  tout  ce  qu'il  ]Xîut  et  plus  qu'il 
ne  peut,  n'hésitant  jamais  à  vendre  les  vases  sacrés 
de  son  église  pour  soulager  la  misère  des  pauvres. 
Sa  pitié  l'expose  à  des  surprises  ;  il  se  console  en 
disant  à  ceux  qui  les  lui  reprochent  :  «  Si  je  dois 
être  condamné,  je  préfère  que  ce  soit  par  excès  de 
miséricorde  que  de  justice.  > 

Sa  compassion  s'étend  aux  âmes  du  Purgatoire. 
Il  les  assiste  de  ses  suffrages,  et  par  d'abondante*^ 
aumônes  distribuées  à  leur  intention.  Il  finit  par 
instituer  la  commémoration  solennelle  de  tous  les 
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défunts  qui  complète  si  heureusement  la  fête  de  tous 
les  saints.  Cette  fidélité  aux  âmes  du  Purgatoire 
influe,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  sur  la  mys- 
tique de  Ciuny  et  des  monastères  de  sa  dépendance. 

Odilon  se  fait  remarquer  par  sa  dévotion  au  Sci- 
îjneur  présent  dans  l'Eucharistie.  J^es  larmes  coulent 
en  abondance  de  ses  yeux  pendant  qu'il  s'immole 
dans  le  sacrement  de  l'autel.  Notre  Seigneur  le 
récompense  de  sa  foi  et  de  son  amour  en  soulevant 
le  voile  qui  dérobe  sa  présence.  Célébrant  la  messe 
de  la  Circoncision  dans  l'église  de  Beaumont,  au 
diocèse  de  Chalon,  il  voit  de  ses  propres  yeux  un 
bel  enfant  à  la  place  de  l'hostie  ;  cette  vision  dure 
de  la  consécration  au  Pater.  La  Vierge  Marie  se 
montre,  à  droite  de  l'autel,  pleine  de  révérence  et 
de  tendresse  pour  son  enfant  ;  un  ange  se  tient 
debout  à  ses  côtés. 

Une  sainte  familiarité  s'établit  par  la  contempla- 
tion entre  lui  et  le  Seigneur  ;  il  le  suit  des  yeux  de 
l'âme  à  travers  le  texte  des  Évangiles,  voyageant  en 
la  compagnie  de  ses  apôtres,  ressuscitant  les  morts, 
se  manifestant  à  Madeleine,  suspendu  à  la  croix.  La 
liturgie  s'illumine  devant  son  intelligence  de  toutes 
les  splendeurs  de  sa  foi.  L'importance  qu'il  lui  recon- 
naît a  son  expression  dans  le  monastère  construit 
par  ses  soins.  «  Odilon  a  trouvé  Cluny  de  bois, 
il  le  laissa  de  marbre  »,  disent  de  lui  ses  contempo- 
rains. 

Le  mysticisme  de  Cluny  a  tout  son  épanouisse- 
ment dans  la  vie  de  saint  Hugues,  le  plus  grand  de 
ses  abbés.  Le  légat  du  Pape,  Hildebrand,  qui  assiste 
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au  chapitre,  distingue  Notre  Seigneur,  debout  à  ses 
côtés,  pour  inspirer  ses  décisions.  Saint  Pierre  Da- 
mien  ne  sait  comment  traduire  la  forte  impression 
que  lui  fait  le  spectacle  de  son  monastère.  C'est, 
écrit-il,  le  champ  fertile,  béni  du  Seigneur,  un  para- 
dis terrestre,  qu'arrosent  quatre  fleuves,  c'cst-à-dirc 
les  Évangiles.  Les  moines  le  travaillent  sans  relâche 
avec  la  force  calme  du  bœuf  attelé  à  la  charrue.  Le 
pasteur  veille  comme  le  lion,  qui  dort  sans  fermer 
la  paupière.  «  J'ai  vu,  continue  Pierre  Damien,  des 
Paul  et  des  Antoine.  S'ils  n'habitent  point  la  soli- 
tude, ils  imitent  et  ils  égalent  les  vertus  des  soli- 
taires. Leur  fidélité  aux  observances,  leur  charité, 
la  sagesse  de  leurs  coutumes  monastiques  me  font 
penser  à  l'Église  primitive.  A  Cluny,  comme  chez  les 
premiers  chrétiens,  ou  plutôt  comme  au  ciel,  nul 
n'a  peur  de  l'indigence  ;  la  charité  règne,  la  joie 
spirituelle  déborde,  la  paix  est  le  bien  commun,  la 
patience  fait  tout  accepter,  tout  supporter.  Une 
espérance  courageuse,  une  foi  robuste,  une  chasteté 
sans  tache  s'allient  à  l'humble  obéissance  qui  lave 
les  péchés.  Que  dire  de  la  mortification,  du  silence, 
de  la  grossièreté  des  vêtements.? 

»  Les  offices  divins  prennent  la  meilleure  part 
des  journées  les  plus  longues.  Comment  ne  point 
parler  des  beautés  matérielles  de  Cluny  ?  Je  devrais 
décrire  les  salles  construites  en  belles  pierres,  l'église 
vaste  et  voûtée,  ses  nombreux  autels,  son  riche  trésor 
de  reliques...  O  noble  famille,  véritable  L^raël  de 
Jésus-Christ,  vous  avez  quitté  la  servitude  honteii-^c 
du  siècle  où  vos  ennemis  sont  plongés.  Vous  jouissez 
maintenant  d'une  terre  promise  d'où  vous  vous  effor- 
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cez  de  passer  à  la  patrie  véritable  où  coulent  le  lait 
et  le  miel.  » 

Ce  milieu  favorise  tous  les  développements  du 
mysticisme,  mais  il  faut,  pour  le  former,  le  conser- 
ver et  en  tirer  parti,  le  gouvernement  spirituel  d'un 
grand  mystique,  capable  d'entraîner  les  âmes  après 
lui  :  c'est  le  cas  de  l'abbé  Hugues.  On  sait  quelle 
influence  religieuse  et  politique  il  exerça  dans  la 
chrétienté.  L^es  sollicitudes  qui  accompagnent  sa 
mission  extérieure  ne  lui  font  négliger  aucun  de  ses 
devoirs  envers  les  moines  de  son  abbaye  et  de  tout 
l'ordre.  La  vision  de  Hildebrand  rapportée  plus  haut 
montre  l'assistance  que  Notre-Seigneur  lui  donne. 
Il  la  reçoit  fréquemment  sous  des  formes  très  di- 
verses. Elle  lui  arrive  surtout  dans  les  communica- 
tions surnaturelles.  Il  a  le  don  de  prophétie  qui  lui 
fait  connaître  des  faits  éloignés  ou  secrets,  décou- 
vrir les  pensées  intimes  et  l'état  intérieur  des  âmes, 
voir  les  esprits,  bons  ou  mauvais,  discerner  leur 
action  auprès  des  hommes.  Les  lumières  qui  lui 
viennent  par  ce  moyen  l'aident  à  conduire  ses  dis- 
ciples dans  les  voies  de  la  perfection  ou  à  les  dé- 
fendre contre  les  attaques  du  démon.  Pendant  que 
les  intérêts  de  l'Ordre  le  retiennent  au  loin,  à  Saint- 
Jean  d'Angély,  il  discerne  des  fautes  graves  com- 
mises au  monastère  de  Cluny  ;  elles  peuvent  avoir 
des  conséquences  désastreuses.  Hugues,  s'en  ren- 
dant compte,  modifie  son  plan  de  voyage  et  revient 
à  son  abbaye  pour  prendre  les  mesures  nécessaires.  Il 
est,  une  autre  fois,informé  de  la  même  manière  d'une 
infraction  à  la  règle  dont  quelqu'un  s'est  rendu  cou- 
pable   au    monastère   de    Saint-Marcel  de  Chalon. 
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Hugues  a  liéritc  de  la  pieuse  tendresse  d'Odilon 
pour  les  mourants  et  pour  les  défunts.  I^es  âmes 
lui  apparaissent  et  Tinforment  de  la  situation  qui 
leur  est  faite  par  la  justice  divine.  Il  les  assiste  de 
ses  prières,  ses  pénitences,  et  ses  œuvres  charitables. 
C'est  ce  qui  arrive  après  la  mort  de  Durand,  arche- 
vêque de  Toulouse,  qui  fut  abbé  de  Moissac.  Plu- 
sieurs religieux  ont  de  ces  manifestations.  On  dirait 
que  les  âmes  en  détresse  vont  à  ceux  qu'elles  recon- 
naissent capables  de  les  assister.  Leur  confiance 
toute  familière  dans  leur  intervention  est  l'un  des 
traits  caractéristiques  du  mysticisme  clunisien. 
Pierre  le  Vénérable  en  fournit  de  nombreux  témoi- 
gnages dans  ses  curieux  Livres  des  miracles. 

I^e  frère  Bernard  reçoit  plus  souvent  que  d'autres 
ces  visites  mystérieuses.  Une  nuit,  il  quitte  l'église 
après  l'office  de  matines  pour  aller  au  dortoir  ;  un 
inconnu,  portant  les  signes  des  abbés,  s'approche  et 
lui  adresse  quelques  paroles.  Le  moine  fait  observer 
que  le  silence  nocturne  ne  peut  être  ainsi  violé. 
L'étranger  alors  décline  son  nom  et  son  titre.  Il  se 
nomme  Etienne,  il  fut  abbé  de  Saint-Gilles.  Mort 
depuis  peu,  il  est  détenu  dans  les  flammes  du  Pur- 
gatoire. 11  fait  demander  à  l'abbé  Hugues  et  aux 
frères  de  le  prendre  en  pitié  et  d'adoucir  son  infor- 
tune par  leurs  suffrages.  Afin  de  lui  donner  une 
preuve  de  ses  dires,  il  ajoute  qu'il  mourra  lui-même 
dans  huit  jours.  Le  frère  Bernard  se  précipite  au 
chœur  où  il  raconte  tout  au  Père  Prieur  et  à  saint 
Hugues.  Sa  mort  au  jour  indiqué  confirma  sa  vision. 
Les  défunts  qui  recourent  ainsi  aux  moines  sont 
des  confrères  ou  des  bienfaiteurs.  Un  certain  Bcr- 
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nard,  qui  a  fait  à  Cluny  des  donations  généreuses, 
a  un  pressant  besoin  de  la  miséricorde  divine.  Pour 
l'obtenir,  il  entreprend  le  pèlerinage  de  Rome,  il 
multiplie  les  pénitences,  les  aumônes,  les  largesses 
aux  saints.  I^a  mort  le  suiprend  en  cours  de  route. 
Son  âme  va  trouver  le  prieur  d'une  dépendance  de 
Cluny,  qu'il  a  fondée,  et  solliciter  ses  prières. 

Cette  clairvoyance  surnaturelle  s'étend  aux  dé- 
mons. Les  moines  sont  renseignés  exactement  sur 
leur  force,  leur  habileté  et  leur  acharnement  à  les 
perdre.  La  crainte  qu'ils  en  éprouvent  les  fait  se 
tenir  sur  leur  garde.  Saint  Hugues  ne  laisse  passer 
aucune  occasion  de  les  entretenir  dans  ces  pensées. 
Au  cours  de  sa  longue  vie,  son  expérience  s'enrichit 
d'observations  nombreuses  ;  il  aime  à  en  faire  part. 
L'année  qui  précède  sa  mort,  il  traite,  au  chapitre, 
devant  ses  moines  réunis  le  jour  de  Noël,  de  ce  sujet 
intéressant  :  «  Le  diable  jalouse  votre  bonheur.  Il 
veut,  dit-il,  à  tout  prix  se  mêler  à  la  fête  pour  la 
troubler.  Mais  un  frère  a  vu  cette  nuit  la  Mère  de 
miséricorde  entourée  d'une  multitude  d'anges  ;  l'En- 
fant Dieu  débordait  d'allégresse  ;  il  le  montre  par 
ses  gestes.  Il  dit  à  sa  Mère  :  vous  voyez  le  ciel  et 
la  terre  se  réjouir  à  l'occasion  de  ma  naissance.  Oii 
est  le  démon  en  ce  moment  ?  Qu'est  devenue  sa 
puissance  ?  Le  diable,  qui  entend  ces  paroles,  est 
couvert  de  honte  ;  il  est  furieux  de  colère.  Il  de- 
mande, en  hurlant,  qu'on  le  laisse  au  moins  péné- 
trer dans  l'église  et  assister  aux  offices.  L'Enfant  le 
congédie,  en  lui  disant  d'entrer  par  où  il  pourrait. 
Satan  se  heurte  en  vain  au  chapitre,  au  réfectoire, 
au  dortoir  ;  les  chants  des  moines,  les  lectures  qu'ils 
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entendent,  leur  piété  dressent  contre  lui  un  rempart 
inexpugnable.  Il  doit  se  retirer,  le  désespoir  au 
cœur.  »  vSaint  Hugues  profita  de  cette  vision  pour 
leur  recommander  une  fois  encore  la  vigilance  et  la 
confiance. 

Les  mauvais  esprits  ont  toujours  pour  les  com- 
battre les  anges  et  les  saints.  Ces  luttes  se  déroulent 
surtout  auprès  des  mourants.  C'est  ce  qui  consen  era 
leurs  âmes  et  les  entraînera  à  sa  suite.  L'infirmerie 
où  se  tiennent  les  malades  devient  alors  un  champ 
de  bataille  spirituel.  Un  frère  Eppo,  admis  dans 
la  salle  réserv^ée  à  ceux  dont  l'état  est  désespéré, 
voit  de  nombreux  démons  s'agiter,  furieux,  et  tenant 
un  tison  enflammé  à  la  main.  Les  saints  apôtres 
arrivent  heureusement  pour  rassurer  les  malades  et 
les  exhorter  à  la  confiance.  Ce  frère  avait  eu  jusque- 
là  une  crainte  horrible  de  la  mort.  Ce  sentiment  se 
dissipe,  quand  il  aperçoit  les  anges,  qui  approchent 
de  l'endroit  où  les  moribonds,  étendus  sur  un  cilice 
couvert  de  cendres,  se  préparent  à  rendre  le  dernier 
soupir.  Il  demande  à  y  prendre  place  et  il  attend  la 
mort  en  paix. 

L'assistance  religieuse  organisée  autour  des  mou- 
rants par  les  coutumes  de  Cluny  transforme  le  pas- 
sage de  la  vie  terrestre  à  celle  des  cicux.  Elle  les 
fait  vivre  par  la  pensée  dans  le  monde  que  la  foi 
révèle.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  alors  les  réa- 
lités surnaturelles  les  dominer  à  la  façon  des  faits 
sensibles  ;  rien  dans  la  vie  humaine  n'échappe  à  leur 
influence.  L'ordre  que  ces  illuminations  manifestent 
est  exactement  celui  que  rj'iglise  suit  dans  sa  litur- 
gie officielle.  Voici,  par  exemple,  un  beau  commen- 
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taire  mystique  du  répons  Sttbvenite,  par  lequel  le 
chœur  invite  les  anges  à  se  porter  au  devant  de  l'âme 
du  chrétien,  dont  le  corps  reçoit  les  honneurs  de  la 
sépulture.  Iv'infirmerie  de  Cluny  est  encombrée  de 
malades  et  les  morts  sont  fréquentes.  Cette  mortalité 
extraordinaire  a  lieu  pendant  le  temps  pascal.  Parmi 
les  moribonds  se  trouve  un  frère,  qui,  ayant  reçu  les 
derniers  sacrements,  se  dispose  à  partir  pour  le  ciel 
dans  les  sentiments  d'une  foi  très  vive.  Il  aperçoit 
un  splendide  cortège  qui  entre  dans  l'infirmerie  ; 
ceux  qui  le  composent  sont  vêtus  de  blanc.  Il  pense 
avoir,  devant  lui,  les  frères,  en  coule,  qui  s'assem- 
blent autour  de  son  lit  et  vont  réciter  les  prières  des 
agonisants.  Mais  l'infirmier  ne  reconnaît  personne, 
au  grand  étonnement  du  malade.  Au  lieu  des 
frères,  il  a  sous  les  yeux  les  anges  du  paradis  qui 
vont  accompagner  son  âme. 

Hugues  est  très  attentif  aux  effets  que  produit 
la  transformation  de  l'existence  humaine  par  les 
vérités  de  l'ordre  surnaturel.  Il  y  découvre  le  sens 
véritable  des  pratiques  dont  est  faite  la  vie  religieuse. 
I^a  liturgie  lui  apparaît  comme  le  foyer  de  cette 
lumière  splendide  ;  aussi  la  met-il  au-dessus  de  tout. 
Personne  n'aime  plus  que  lui  la  beauté  de  la  maison 
où  se  chantent  les  louanges  du  Seigneur.  Ne  trou- 
vant pas  l'église  de  Cluny  digne  des  fonctions  sa- 
crées, il  se  préoccupe  d'en  bâtir  une  autre.  Ce  souci 
le  hante  pendant  ses  oraisons  jusqu'au  jour  où  saint 
Pierre  lui  ordonne  de  faire  commencer  les  travaux. 
La  nouvelle  église,  quand  elle  est  achevée,  excite 
l'admiration  générale  ;  on  dirait  le  déambulatoire 
des  anges  ;  elle  est  digne  du  nom  qu'elle  porte  ; 


L'ABBAYH   DE   CLUNY  141 

c'est  bien  la  maison  du  Seigneur.  Et  le  Seigneur 
aime  à  y  manifester  sa  présence.  Vabbé  Hugues 
l'aperçoit  en  quelques  solennités,  allant  par  le  chœur 
durant  la  psalmodie  ;  il  chante  avec  les  moines  en 
s'accompaçnant  d'une  lyre  d'or. 

Les  derniers  jours  qu'il  passe  à  la  tête  de  sa 
famille  monastique,  le  saint  vieillard  donne  le  spec- 
tacle d'une  union  à  Dieu  sur  le  point  de  se  consom- 
mer. 11  est  au  terme  de  sa  carrière  ;  il  prie  constam- 
ment ;  son  âme  cherche  ainsi  à  trouver  le  Seigneur. 
La  fatigue  l'empêche  de  suivre  la  procession,  le  di- 
manche des  Rameaux  ;  de  son  siège,  il  assiste  à  toute 
la  cérémonie.  Une  émotion  profonde  s'empare  de 
son  âme,  au  chant  de  l'hymne  Gloria,  laits.  Peu 
après,  un  habitant  de  Varenne,  village  peu  éloigné 
de  l'abbaye,  se  présente  de  la  part  d'un  puissant 
baron.  Il  dit  avoir  aperçu  saint  Pierre  entouré  de 
Saints.  L'apôtre  le  charge  d'aller  prévenir  l'abbé 
Hugues  de  sa  mort  prochaine,  pour  qu'il  mette  ordre 
à  ses  affaires.  Mais  le  brave  homme,  soit  par  négli- 
gence soit  par  crainte,  n'en  fait  rien.  Saint  Pierre  lui 
apparaît  une  seconde  fois  et  il  réitère  son  ordre.  I,e 
saint  abbé  l'écoute  attentivement  ;  puis  il  se  tient  à 
la  disposition  de  son  maître. 

Ses  forces  en  effet  l'abandonnent  rapidement.  Le 
jeudi  saint,  il  ne  peut  achever  la  cérémonie  du  lave- 
ment des  pieds.  Le  lendemain,  sa  faiblesse  est  plus 
grande  encore.  Sur  sa  demande,  le  samedi,  on  le 
transporte  à  l'église  pour  lui  doinier  la  satisfaction 
d'entendre  chanter  une  dernière  fois  la  bénédiction 
du  cierge  pascal.  11  salue  avec  une  pieuse  émotion  la 
lumière  qui  flambe,  et  ce  symbolisme,  qui  lui  est  fa- 


142  LES  MYSTIQUES  BÉNÉDICTINS 

milier,  l'invite  à  soupirer  après  la  Terre  Promise.  lyC 
jour  de  Pâques,  revêtu  de  ses  ornements  ponti- 
ficaux, il  reçoit  la  communion  en  même  temps  que 
les  frères.  On  l'étend  sur  sa  couche  dans  la  soirée. 
Il  n'attend  plus  que  le  terme  de  ses  labeurs,  et  son 
salaire.  I^e  mardi,  la  vue  s'éteint,  la  langue  se  para- 
lyse, les  sens  s'émoussent.  Le  Prieur,  qui  lui  porte 
le  Viatique,  lui  demande  s'il  reconnaît  le  Sacrement 
de  la  chair  vivifiante  du  Sauveur  :  «  Je  le  connais, 
dit-il,  et  je  l'adore.  Je  vénère  la  croix  du  Seigneur.  » 
Il  recommande  aux  frères  de  ne  point  oublier  l'an- 
niversaire de  l'évêque  Geoffroy  et  de  l'abbé  Guy.  Il 
se  fait  apporter  la  châsse  qui  contient  les  reliques 
de  saint  Marcel,  martyr.  Avant  de  perdre  complète- 
ment l'usage  de  la  parole,  il  adresse  à  ses  fils  un 
suprême  adieu  avec  la  formule  du  salut  monastique  : 
Benedicite.  Au  soleil  couchant,  les  frères  en  larmes 
se  portent  dans  l'égHse  de  la  Bienheureuse  Marie, 
Mère  de  Dieu  oii  ils  le  déposent  sur  le  cilice  et  la 
cendre.  I^orsque  le  soleil  des  cieux  disparaît  à  l'ho- 
rizon, le  soleil  de  Cluny  se  couche  pour  ne  plus 
reparaître. 

A  cette  heure,  Geoffroy,  évêque  d'Amiens,  qui 
voyage  en  Italie,  se  voit  au  monastère  de  Cluny  où 
on  lui  demande  d'administrer  l'extrême-onction  à 
l'abbé  Hugues.  Il  croit  célébrer  la  messe  et  commu- 
nier son  vénérable  ami.  Revenu  à  lui-même,  il  annon- 
ce à  ses  compagnons  la  mort  du  saint  abbé.  I^e  frère 
Bernard  de  Narbonne,  qui  gouverne  alors  le  prieuré 
de  Nogent-le-Rotrou,  entend  saint  Denys,  patron  de 
ce  monastère  lui  dire  dans  une  vision  :  «  Frère,  pars 
pour  Cluny,  tu  verras  l'abbé  Hugues  sur  le  point 
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de  mourir,  tu  verras  son  successeur  Pons,  que  les 
saints  apôtres  ont  envoyé  de  Rome.  »  Il  se  mit  en 
route  et  put  arriver  à  temps.  Accablé  de  fatigue,  il 
eut  le  chagrin  de  ne  point  se  trouver  près  de  lui 
lorsque  Hugues  rendit  le  dernier  soupir.  Il  assista 
avec  les  yeux  de  l'âme  à  son  départ  pour  le  ciel.  Il 
aperçut  la  Mère  de  Dieu  qui  allait  au  devant  de  lui, 
accompagnée  des  apôtres  Pierre  et  Paul,  que  suivait 
le  chœur  des  martyrs  et  des  confesseurs.  Il  reconnut 
parmi  ces  derniers  Martial,  Martin  et  Benoît.  Les  dé- 
mons essayèrent  de  se  ruer  contre  l'âme  de  l'abbé 
Hugues  ;  mais  la  Mère  de  Dieu  la  mit  à  l'abri  avec 
sa  manche,  et  les  esprits  mauvais  s'enfuirent. 

Hugues  fut  introduit  dans  une  vigne  magnifique. 
Il  appela  le  frère  Bernard  :  «  Viens,  frère,  et  mange 
avec  nous  de  beaux  raisins  ;  il  y  en  a  en  abondance. 
Je  vais  me  reposer  ici  trois  jours  pour  avoir  le  temps 
de  laver  mes  pieds,  couverts  de  la  poussière  du  che- 
min et  de  faire  disparaître  l'enflure  causée  par  la 
fatigue  de  la  marche.  Après  quoi,  je  prendrai  pos- 
session de  la  demeure  que  Dieu  m'a  préparée  pour 
l'éternité.  Invite  l'abbé  Pons,  mon  successeur,  à 
garder  l'innocence  pour  son  compte  personnel,  et  à 
témoigner  aux  autres  une  grande  miséricorde.  » 

Le  frère  Bernard  raconta  cette  vision,  trois  jours 
avant  de  mourir. 

Avec  saint  Hugues,  l'abbaye  atteindra  son  a^x)- 
gée.  Sans  qu'il  y  ait,  à  vrai  dire,  une  «  mystique  » 
de  Cluny,  on  n'aura  pas  été  sans  observer  ce  double 
caractère  :  la  splendeur  d'une  liturgie  qui  peu  à  peu 
envahit  tout,  et  une  sorte  de  familiarité,  très  tou- 
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chante,  avec  le  monde  surnaturel.  Vers  le  même 
temps  vS.  Anselme  y  ajoutera  la  recherche  intellec- 
tuelle. S.  Bernard  préférera  monter  à  Dieu  par  plus 
de  travail,  de  pauvreté,  de  pénitence,  et  par  une  vraie 
tendresse  de  dévotion  à  quoi  ses  prédécesseurs  ne 
nous  avaient  guère  accoutumés. 


CHAPITRE  V. 

SAINT  ANSELME. 

L^'abbaye  du  Bec  est,  an  onzième  siècle,  un  foyer 
intense  de  vie  intellectuelle.  La  France,  l'Angleterre 
et  l'Italie  profitent  de  son  rayonnement.  Il  doit  sa 
force  à  deux  hommes  exceptionnels  ;  le  bienheureux 
Lanfranc  et  saint  Anselme.  Mais  ils  subissent  l'un 
et  l'autre  l'attraction  d'un  moine,  qui  s'efface  dans 
le  recul  des  siècles.  Les  contemporains  le  remar- 
quent à  peine  dans  son  rôle  modeste.  C'est  le  bien- 
heureux Herluin,  fondateur  du  monastère.  Ce  saint 
homme  discerne  les  mérites  du  Lombard  Lan  franc, 
que  pousse  vers  lui  le  désir  de  posséder  la  perfection 
évangélique.  Lanfranc,  moine,  a  le  milieu  qui  met 
en  valeur  ses  facultés  intellectuelles.  Devenu  prieur, 
il  enseigne  les  moines,  ses  jeunes  frères.  L'ardeur 
de  sa  foi  et  de  sa  charité  ne  souffre  point  de  l'éten- 
due de  ses  connaissances  ni  de  son  zèle  à  les  com- 
muniquer. 

La  curiosité  intellectuelle  est,  à  cette  époque,  aussi 
vive  que  le  désir  de  la  profession  monastique,  mais 
la  chrétienté  ne  présente  aucune  organisation  sé- 
rieuse de  l'enseignement  ;  des  prêtres  et  des  moines 
instruisent  comme  ils  peuvent  les  jeunes  clercs  et 
religieux  dans  les  écoles  paroissiales,  cathédrales  ou 
abbatiales  ;  mais  le  niveau  des  études  n'y  est  pas 
élevé.  Aussi  voit-on  la  jeunesse  avide  d'instruction 
courir  fort  loin  autour  des  églises  qui  possèdent  un 

.MystiqufS  bénédicti;-,s.  i» 


146  LES  MYSTIQUES  BÉNÉDICTINS 

maître  de  renom,  et  prendre  rang  parmi  ses  disciples. 
Il  y  a,  dans  cette  foule,  des  moines,  des  clercs  en 
grand  nombre,  et  quelques  laïques.  Cette  affluence 
dure  aussi  longtemps  que  la  renommée  des  maîtres. 
Quand  la  lumière  subit  une  éclipse,  les  disciples 
abandonnent  les  lieux,  et  s'en  vont  à  la  recherche  de 
qui  la  possède  et  sait  la  communiquer. 

Lanfranc  attire  et  retient  les  disciples.  Herluin 
enchaîne  par  les  liens  de  la  conversion  ceux  qui 
fuient  le  siècle,  et  se  donnent  à  Dieu  pour  toujours. 
C'est  le  cas  d'Anselme  qui  lui  arrive  d'Aoste,  la  cité 
alpine.  I^e  jeune  moine  cherche  le  Seigneur  de  toute 
son  âme.  Il  s'évade,  sous  la  direction  de  son  abbé, 
des  préoccupations  séculières  ;  il  nourrit  son  esprit 
et  son  cœur  des  vérités  éternelles.  Le  prieur  Lan- 
franc  n'a  aucun  disciple  qui  puisse  lui  être  comparé. 
Il  profite  chaque  jour  en  sagesse  et  en  savoir.  L'abbé 
Herluin  est  dans  la  nécessité  de  priver  son  monas- 
tère de  son  prieur  et  maître,  pour  le  placer  à  la  tête 
de  l'abbaye  de  Saint-Étienne  de  Caen  récemment 
fondée  par  le  roi  d'Angleterre  et  duc  de  Norman- 
die, Guillaume.  Il  se  console  de  cette  perte  en  lui 
donnant  pour  successeur  dans  sa  double  fonction 
frère  Anselme.  Le  nouveau  prieur  est  âgé  de  trente 
ans.  Il  s'acquitte  de  sa  charge  avec  une  supériorité 
telle  que  Lanfranc  en  est  presque  oublié.  Plus  tard, 
quand  Herluin  est  mort,  ses  frères,  à  l'unanimité  de 
leurs  suffrages,  lui  confient  le  gouvernement  spiri- 
tuel et  temporel  du  monastère. 

Anselme,  abbé  du  Bec,  continue  son  enseigne- 
ment ;  il  est  mêlé  par  l'exercice  de  sa  fonction  à  la  vie 
publique  de  la  région.  Or  en  ces  ternps,  la  conquête 
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de  l'Angleterre  par  Guillaume,  duc  de  Normandie, 
a  considérablement  développé  l'activité  politique, 
militaire  et  commerciale  de  nos  pays.  Les  abbés  des 
grands  monastères  se  trouvent  en  relations  fréquen- 
tes avec  les  évêques,  les  ducs,  les  comtes  et  les  sei- 
gneurs. Anselme  est  vite  au  premier  rang  ;  tous 
reconnaissent  sa  supériorité  intellectuelle  et  morale. 
Il  est  partout  à  sa  place.  Sa  parole  éclaire  et  encou- 
rage. Son  action  se  fait  sentir  en  Angleterre  pour  le 
moins  autant  que  sur  le  continent. 

Les  Normands  restent  nombreux  dans  l'île  qu'ils 
viennent  de  conquérir.  On  y  rencontre  une  foule 
d'hommes  d'Église.  Les  abbayes  les  plus  renommées 
y  possèdent  des  prieurés  où  elles  entretiennent  un 
personnel  religieux.  Les  dignitaires  ecclésiastiques 
sont  volontiers  choisis  parmi  les  chanoines  et  les 
moines  de  Normandie.  L'ancien  prieur  du  Bec,  Lan- 
franc,  est  devenu  archevêque  de  Cantorbéry.  Sa  cor- 
respondance avec  l'abbé  du  Bec  est  une  preuve  écla- 
tante du  crédit  de  ce  dernier. 

Lanf ranc  est  aux  prises  avec  des  difficultés  qu'un 
saint  seul  est  capable  de  résoudre.  La  simple  pru- 
dence humaine  est  insuffisante.  En  ces  circonstances, 
il  est  moins  difficile  de  remplir  son  devoir  que  de 
le  connaître.  C'est  cette  science  que  l'archevêque 
recherche  auprès  d'Anselme. 

Le  roi  d'Angleterre  s'efforce  d'établir  son  autorité 
pour  de  bon.  Il  veut  ne  rien  laisser  lui  échapper.  Aiin 
de  mettre  sur  les  intérêts  matériels  une  main  plus 
ferme,  il  ambitionne  de  diriger  les  esprits  et  les 
consciences.  Cette  politique  devient  facilement  abu- 
sive. Ceux  qui  la  suivent  trouvent  naturel  de  lier  les 
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évêques  à  leur  puissance.  I^e  gouvernement  de  la 
société  religieuse  est  absorbé  par  celui  de  la  société 
civile,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  son  deuil  des  liber- 
tés ecclésiastiques,  qui  se  trouvent  sacrifiées  les  unes 
après  les  autres.  L,e  régime  que  cette  politique  intro- 
duit porte  le  nom  d'investiture  ;  car  les  princes  l'im- 
posaient en  même  temps  qu'ils  désignaient  un  évêque 
ou  un  abbé.  I^es  abus  qu'un  pareil  état  de  choses 
traîne  après  lui  s'étendent  aux  diverses  Églises  de 
la  chrétienté  latine.  L,a  réaction  qui  se  produit  finira 
par  triompher,  le  jour  oii  elle  sera  conduite  par  des 
saints.  Les  lumières  mystiques  sont  en  ces  circon- 
stances, les  plus  entraînantes.  On  s'en  aperçoit  avec 
Anselme. 

Devenu  lui-même,  après  la  mort  de  Ivanfranc, 
archevêque  de  Cantorbéry  et  primat  des  Églises 
d'Angleterre,  il  se  voit  presque  aussitôt  contraint 
d'entrer  en  lutte  avec  le  souverain  qui  lui  a  offert 
cette  dignité.  Il  lui  est  impossible  de  sacrifier  les 
droits  du  pape  aux  exigences  du  monarque.  Le  voici 
au  premier  rang  des  hommes  intrépides  qui  défen- 
dent à  cette  époque  les  libertés  ecclésiastiques  en 
Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie.  Il 
est  condamné  à  passer  deux  fois  la  mer  pour  prendre 
le  chemin  de  l'exil.  L'attention  de  tous  se  tourne 
vers  lui.  Sa  cause  est  désormais  celle  de  l'Église  uni- 
verselle. Le  succès  qu'il  obtient  au  terme  de  sa  vie 
est  pris  avec  raison  pour  une  grande  victoire  catho- 
lique. 

Pendant  cette  phase,  la  plus  glorieuse  de  son 
existence,  Anselme  est  ce  qu'il  fut  au  Bec  :  un  saint 
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et  un  mystique.  Il  use  des  moyens  de  défense  que 
lui  donnent  ses  extraordinaires  facultés  intellectuel- 
les et  morales  ;  mais  la  prière  est  sa  grande  force. 
Il  ne  perd  jamais  de  vue  les  vérités  éternelles,  qui 
éclairent  les  esprits  sur  la  marche  providentielle  des 
événements.  Son  travail  antérieur  continue.  Ses 
lettres  nous  le  montrent  à  l'œuvre.  Elles  vont  à  tous 
ceux  qui  le  questionnent  ou  qui  prennent  intérêt  à 
sa  cause.  On  constate  à  leur  lecture  l'attraction 
qu'exercent  son  jugement  ferme,  son  esprit  lucide  et 
son  exquise  bonté.  Son  cœur  est  un  foyer  oii  se 
retrouvent  les  amis  de  Dieu  et  de  son  Église  ;  ils  y 
deviennent  amis  et  frères. 

L'Archevêque  de  Cantorbéry  ne  diffère  point  de 
l'abbé  du  Bec,  lequel  appartient  à  la  même  famille 
spirituelle  que  les  grands  abbés  de  Cluny.  Aussi  de 
Lyon,  qui  est  quelque  temps  son  séjour  d'exil,  il 
visite  plusieurs  fois  leur  illustre  monastère.  Saint 
Hugues  l'accueille  comme  le  plus  intrépide  champion 
des  droits  sacrés  de  l'Église.  Ces  deux  hommes  sont 
passionnés  pour  les  mêmes  causes  ;  ils  brûlent  du 
même  amour,  ils  ont  les  mêmes  sentiments.  L'affinité 
spirituelle  qui  se  forme  entre  eux  se  prolongera  au 
delà  du  temps.  Quelle  que  soit  la  sainteté  de  Hugues 
et  l'importance  de  son  rôle,  Anselme  a  sur  lui  une 
incontestable  supériorité.  Elle  n'est  pas  seulement 
due  à  sa  dignité  épiscopalc  ;  il  faut  surtout  tenir 
compte  des  avantages  que  ses  écrits  lui  donnent. 
L'Église  nous  les  montre,  quand  elle  orne  son  front 
du  nimbe  des  docteurs.  Il  l'est  à  un  degré  éminent. 
Son  siècle  n'en  a  pas  un  pareil.  vSes  œuvres  doctri- 
nales lui  méritent  cette  place  à  part.  On  y  trouve 
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le  spectacle  très  beau  de  la  foi  du  saint  à  la  recher- 
che de  la  connaissance  scientifique,  que  l'intelligence 
acquiert  par  son  travail  :  fides  quaercns  intellectum. 
Là  encore,  il  ne  s  écarte  jamais  de  la  méthode  des 
Saints. 

vSon  application  à  l'étude,  qui  est  persévérante,  ne 
le  détourne  ni  de  la  prière  ni  de  la  pratique  des  ver- 
tus. vSon  biographe  et  fidèle  compagnon,  Eadmer,  le 
présente,  l'esprit  tourne  vers  Dieu,  cherchant  à  pé- 
nétrer le  sens  des  divines  Écritures  et  à  connaître 
toutes  les  sciences  sacrées  ;  il  s'élève  ainsi  au  som- 
met de  la  contemplation  des  vérités  éternelles  et  des 
mystères  du  salut.  Dieu  lui  révèle  des  secrets,  qui 
éclairent  singulièrement  les  problèmes  inexplorés 
dont  il  cherche  la  solution.  Ses  intuitions  lui  font 
découvrir  des  raisons  auxquelles  nul  avant  lui  ne 
paraît  avoir  songé.  Cette  méthode,  qui  lie  à  la  con- 
templation la  recherche  du  philosophe,  est  celle  de 
tous  ses  travaux  et  de  son  existence  entière.  Mais 
elle  est  surtout  de  mise  dans  la  méditation  des  Livres 
Saints. 

L^ne  foi  absolue  en  la  parole  de  Dieu,  telle  que  les 
Écritures  la  conservent,  donne  à  son  travail  person- 
nel une  base  indiscutable  et  une  direction  sûre.  Le 
but  de  ses  efforts  est  de  mettre  l'intelligence  en  par- 
fait accord  avec  la  foi,  en  écartant  les  obscurités 
dont  l'ignorance  humaine  entoure  un  certain  nombre 
de  vérités.  L'expérience  qu'il  acquiert  ainsi  lui  com- 
munique une  clairvoyance  extraordinaire  ;  on  dirait 
que  le  Verbe  divin  dirige  sur  son  esprit  ses  rayons 
lumineux.  Cette  illumination  a  lieu  aux  heures  où 
il  y  pense  le  moins.  Pendant  une  insomnie,  avant 
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l'heure  des  offices  nocturnes,  il  pense  au  don  de  pro- 
phétie, qui  mettait  sous  les  yeux  des  prophètes  le 
passé  et  l'avenir  et  leur  donnait  d'en  écrire  avec 
l'assurance  des  choses  vues.  Il  se  demande  com- 
ment cela  peut  devenir  possible.  La  réponse  lui 
arrive  inopinée.  A  la  faveur  d'une  vision,  il  aperçoit 
de  ses  yeux  à  travers  la  muraille  du  dortoir  les 
frères  qui  préparent  tout  à  l'église  et  vont  sonner 
les  cloches.  Cette  vision  intellectuelle  résout  sa  dif- 
ficulté. 

Les  veilles  sont  favorables  à  cette  action  du  Sei- 
gneur dans  l'esprit  des  saints.  Tout  est  au  repos  dans 
la  nature  et  les  sociétés.  Le  silence  et  la  solitude  qui 
en  résultent,  laissent  aux  facultés  intérieures  une 
grande  liberté  d'exercice.  Ces  influences  divines  sont 
en  général  suivies  d'une  joie  que  l'âme  peut  à  peine 
contenir.  C'est  ce  qui  arrive  la  nuit  où  Anselme 
croit  avoir  trouvé  enfin  la  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  et  de  ses  perfections,  dont  le  développement 
remplit  tout  son  Prosloghim. 

Quelques  passages  de  ce  traité  initient  le  lecteur 
aux  dispositions  les  plus  intimes  d'Anselme  :  «  O 
mon  Dieu,  je  veux  vous  comprendre,  commence  par 
dire  l'intelligence  humaine.  Ce  n'est  pas  afin  de 
croire  en  votre  vérité  que  je  veux  la  comprendre.  J'y 
crois,  ô  mon  Dieu  ;  mais  je  veux  comprendre  cette 
vérité  que  ma  foi  accepte  et  que  mon  cœur  aime.  O 
mon  Dieu,  je  veux  vous  saisir,  s'écrie  l'être  humain 
s'élançant  vers  Dieu  par  tous  ses  sens  à  la  fois. 

«  Je  suis  plongé  en  vous  ;  je  vis  et  je  me  meus 
en  vous.  Comment  se  fait-il  que  je  ne  puisse  vous 
approcher  ?  Vous  n'êtes  cependant  pas  loin.  Vous 
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êtes  autour  de  moi,  vous  êtes  en  moi.  Comment  se 
fait-il  que  je  ne  vous  sente  pas  ?  Vous  vous  cachez 
à  mon  âme  derrière  le  voile  de  votre  lumière  et  de 
votre  béatitude  ;  mon  âme  alors  demeure  dans  les 
ténèbres  et  dans  sa  misère.  Elle  regarde  et  elle 
n'aperçoit  point  votre  beauté.  Elle  écoute  et  elle 
n'entend  point  votre  harmonie.  Elle  flaire,  et  elle  ne 
respire  point  votre  parfum.  Elle  goûte  et  ne  per- 
çoit point  votre  saveur.  Elle  palpe,  elle  ne  sent  point 
ce  qu'il  y  a  en  vous  de  volonté.  Car  vous  possédez 
tout  cela  en  vous,  Seigneur  mon  Dieu  ;  vous  le  pos- 
sédez à  votre  manière  qui  est  ineffable,  vous  qui  avez 
donné  aux  créatures  de  le  posséder  à  leur  manière 
sensible.  Mais,  par  le  fait  de  la  langueur  invétérée 
du  péché,  les  sens  de  mon  âme  se  sont  raidis  ;  ils  se 
sont  blasés,  ils  se  sont  fermés.  » 

Anselme,  soulevé  dans  un  élan  mystique,  exhale 
son  désir  véhément  de  trouver  Dieu,  de  le  possfxlcr 
malgré  les  nuages  que  sa  faiblesse  de  créature  et  de 
pécheur  accumule  devant  son  âme  :  «  Que  je  vous 
voie,  que  je  vous  entende,  que  je  vous  sente,  ô  mon 
Dieu  ;  je  veux  vous  aimer,  je  veux  que  tout  en  moi 
s'attache  à  vous,  que  mon  esprit  vous  médite,  que 
ma  langue  vous  célèbre,  que  vous  soyez  la  faim  de 
mon  âme,  la  soif  de  ma  chair  et  l'objet  vers  lequel 
s'élève  tout  mon  être.  »  E'étude  s'est  muce  par 
l'amour  de  Dieu  en  prière  et  en  contemplation  4ans 
l'âme  de  notre  Docteur. 

Toute  sa  vie,  cette  âme  soulevée  au-dessus  d'elle- 
même  aborde  ainsi  l'étude  des  mystères  de  notre  foi. 
Il  pense  et  il  écrit  en  mystique  pour  le  moins  autant 
qu'en  théologien  et  en  philosophe.  Ea  préface  de  son 
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traite  de  La  foi  aux  mystères  de  la  Trinité  et  de 
l'Incarnation  du  Verbe  de  Dieu  témoigne  de  cette 
disposition  intérieure  :  «  Que  nul  ne  se  plonge  dans 
les  difficultés  des  problèmes  divins,  écrit-il,  sans 
avoir  auparavant  obtenu,  par  une  foi  solide,  la  gra- 
vité des  mœurs  et  la  sagesse,  de  peur  qu'il  ne  s'em- 
barrasse dans  des  erreurs  opiniâtres  pour  s'être  en- 
gagé à  la  légère  dans  les  sentiers  sinueux  de  sophis- 
mes  multiples.  Que  personne  n'ait  la  présomption 
d'aborder  la  discussion  des  plus  hautes  vérités  reli- 
gieuses avant  de  s'en  être  rendu  capable.  Lorsqu'il 
s'y  est  sagement  préparé,  qu'il  ne  laisse  point  sa  foi 
hésitante  devant  les  difficultés  et  les  impossibilités 
auxquelles  sa  raison  peut  se  heurter.  » 

Plus  il  approche  du  terme  de  sa  carrière,  plus 
celte  pieuse  coutume  de  contempler  avant  d'écrire 
discipline  son  labeur  de  théologien.  Il  l'avoue  en 
présentant  à  ses  lecteurs  son  livre  sur  l'accord  de  la 
prescience  divine,  de  La  prédestination  et  de  la  grâce 
avec  le  libre  arbitre  :  «  Ce  que  Dieu  a  bien  voulu 
me  découvrir  de  ces  questions  m'ayant  beaucoup  plu, 
j'ai  pensé  que  d'autres  éprouveraient  la  même 
satisfaction,  si  je  l'écrivais.  J'ai  voulu  offrir  gratui- 
tement à  ceux  qui  le  demanderaient  ce  que  j'ai  reçu 
gratuitement.  »  Tout  son  savoir  théologique  ne  fait 
qu'entretenir  sa  charité.  «  Seigneur,  faites-moi  goû- 
ter par  l'amour  ce  que  je  goûte  par  la  connaissance. 
Faites-moi  sentir  par  le  cœur  ce  que  je  sens  par 
l'intelligence  »,  dit-il  dans  son  livre  des  Motifs  de 
r Incarnation.  Il  serait  facile  de  recueillir  dans  ses 
œuvres  des  témoig^iages  multiples  de  ces  préoccu- 
pations pieuses. 
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Au  lieu  de  détourner  son  esprit  des  rcalitcs  pré- 
sentes, ses  tendances  mystiques  s'élèvent  et  le  main- 
tiennent à  des  hauteurs  spirituelles  d'où  les  hommes 
et  les  événements  apparaissent  dans  toute  leur  vé- 
rité. I^es  féodaux  du  onzième  siècle  ont  besoin  de 
rencontrer  parmi  eux  et  à  leur  tête  des  abbés  et 
des  évêques  animés  de  cet  esprit,  pour  les  soustraire 
aux  impulsions  anarchiques  de  la  force  brutale  et 
leur  imposer  une  discipline  morale  et  religieuse.  Ils 
savent  leur  montrer  les  Hens  qui  unissent  la  terre  au 
ciel,  et  leur  donner  le  respect  des  institutions  et  des 
hommes  par  lesquels  se  réalise  l'ordre  nouveau  et 
surnaturel.  Leur  doctrine  explique  leur  manière  de 
gouverner.  Elle  a  son  objet  pratique  et  sensible,  sa 
force  terrestre,  sa  garantie  durable  dans  l'Église, 
qui  continue  l'œuvre  du  Christ. 

Anselme  a  pour  l'Église  un  amour  passionné  qu'il 
exprime  en  sa  langue  de  théologien  et  de  mystique. 
Ce  sentiment  anime  toute  sa  correspondance,  et  il  ex- 
plique sa  conduite  dans  la  querelle  des  investitures. 

Il  écrit  au  comte  de  Maurienne,  Humbert  :  «  Ne 
considérez  point  l'Église,  qui  se  trouve  dans  vos 
États,  comme  vous  étant  livrée  pour  être  soumise 
à  votre  domination  et  léguée  à  vos  successeurs  en 
héritage  ;  elle  a  plutôt  droit  à  trouver  auprès  de 
vous  des  égards  et  une  protection,  que  vous  trans- 
mettrez à  vos  descendants.  Aimez-la  comme  votre 
mère,  honorez-la  comme  l'épouse  et  l'amie  de  Dieu. 
Ceux  qui  la  foulent  aux  pieds  seront  re jetés  de  son 
sein  et  foulés  aux  pieds  par  les  démons  ;  ceux  qui 
la  glorifient  seront  glorifiés  en  elle  au  milieu  des 
anges.  » 


SAINT  ANSELME  155 

A  Robert,  comte  de  Flandre,  qui  a  renoncé  aux 
investitures,  il  adresse  ces  sages  avis  :  «  N'allez 
point  croire  que  vous  amoindrissez  votre  dignité  en 
défendant  la  liberté  de  l'Église,  l'épouse  de  Dieu  et 
votre  mère  ;  ne  croyez  pas  vous  abaisser  en  l'exal- 
tant, ni  vous  affaiblir  en  la  fortifiant.  »  A  sa  femme 
la  comtesse  Clémence,  il  dit  :  «  Votre  devoir  est 
d'inspirer  cet  amour  de  l'Église  à  votre  époux  et  de 
lui  conseiller  à  temps  et  à  contre  temps  de  se  con- 
duire à  son  égard  en  protecteur,  non  en  maître,  en 
fils,  non  en  beau-fils.  » 

A  Baudouin,  frère  et  successeur  de  Godefroy  de 
Bouillon,  roi  de  Jérusalem,  il  écrit  :  «  Dieu  n'aime 
rien  tant  en  ce  monde  que  la  liberté  de  son  Église. 
Ceux  qui  cherchent  à  la  dominer  plus  qu'à  lui  rendre 
service  montrent  d'une  manière  éclatante  qu'ils  sont 
en  opposition  avec  lui.  Il  veut  que  son  épouse  soit 
libre,  non  esclave.  Ceux  qui  la  traitent  et  l'honorent 
comme  une  mère  se  conduisent  comme  ses  enfants, 
et  les  enfants  de  Dieu.  Ceux,  au  contraire,  qui  la 
dominent,  comme  si  elle  leur  était  soumise,  cessent 
d'être  ses  enfants  pour  lui  devenir  étrangers  ;  ils 
sont  par  conséquent  déshérités  à  juste  titre  des  biens 
qui  leur  sont  promis.  » 

Avant  d'entrer  en  lutte  contre  le  roi  Henri,  il  a 
demandé  au  Pape  Pascal  ses  instructions  :  «  Je  ne 
crains  rien,  lui  écrivit-il,  ni  l'exil,  ni  la  pauvreté,  ni 
les  tourments,  ni  la  mort.  Avec  la  grâce  divine,  mon 
cœur  est  prêt  à  supporter  tout  cela  par  obéissance 
au  Siège  apostolique  et  pour  ma  mère,  l'Église  du 
Christ.  »  Cette  vue  des  grandeurs  .surnaturelles  de 
l'Église  le  met  à  même  de  discerner  exactement  les 
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positions  prises  par  les  ennemis  de  la  foi  ;  il  trouve 
aussitôt  les  réponses  à  leur  faire.  On  ne  l'ignore  pas 
à  Rome.  Pendant  l'un  de  ses  exils,  il  assiste  au  con- 
cile de  Bari,  où  les  évêques  latins  et  les  orientaux 
discutent  de  la  procession  du  Saint-Esprit.  L^es 
Grecs  obscurcissent  et  entravent  les  débats  par  leurs 
interminables  subtilités.  I^es  latins  ne  savent  que 
répondre.  I^e  pape  Urbain,  qui  préside  l'assemblée, 
se  tourne  alors  vers  Anselme  :  «  Père  et  maître 
Anselme,  archevêque  des  Anglais,  ovi  êtes-vous  ?  — 
Seigneur  et  Père,  que  désirez-vous  de  moi  ?  — 
Pourquoi  gardez-voue  le  silence  comme  les  autres  ? 
Venez,  venez,  montez  à  nos  côtés  ;  aidez-nous  à 
combattre  pour  votre  mère  et  la  nôtre.  » 

Anselme  s'est  élevé  à  ces  hauteurs  par  son  appli- 
cation au  devoir,  par  les  veilles  prolongées,  par  les 
macérations  qu'il  pratique,  par  la  patience  dans  les 
maladies  et  les  désolations  spirituelles,  par  la  prière 
et  la  contemplation.  Cette  ascension  commence  avec 
sa  vie  monastique.  Sa  charité  est  inépuisable  ;  il  a 
l'art  de  se  donner.  Dieu,  attentif  à  ses  efïorts,  ne  lui 
ménage  point  ses  faveurs.  Il  lui  offre  en  échange 
son  Esprit  de  conseil  et  de  sagesse.  Ses  moines,  les 
abbés  ses  confrères,  les  évêques  et  les  princes  qui  le 
visitent  ou  lui  écrivent  sentent  à  la  clarté  de  ses 
paroles  que  cet  Esprit  guide  sa  langue  et  sa  plume. 
Ils  ont  en  sa  direction  une  confiance  entière. 

Les  communications  fréquentes  qu'il  a  avec  le 
Seigneur  sont  connues  de  ses  disciples  et  de  ses 
amis  ;  ils  n'ignorent  pas  davantage  ses  miracles.  Ils 
savent  par  expérience  l'efficacité  de  ses  oraisons. 
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Des  signes  extérieurs  ne  leur  permettent  à  ce  sujet 
aucun  doute.  Ils  se  disent,  entre  autres  choses,  qu'un 
de  ses  moines  l'aperçut  une  nuit  priant  au  chapitre 
avant  l'office  de  matines  :  un  globe  de  feu,  qui  se 
tenait  au-dessus  de  sa  tête,  l'inondait  de  lumière. 

Ses  disciples  recourent  à  lui  pour  acquérir  l'art 
de  l'oraison.  C'est  pour  répondre  à  leur  désir,  qu'il 
rédige  ses  méditations  et  ses  prières.  Il  mettra  toute 
sa  vie  à  compléter  ce  recueil,  qui  est  la  partie  la  plus 
belle  de  son  œuvre  littéraire.  Nulle  part  ailleurs,  il 
n'apparaît  autant  lui-même.  On  y  apprend  à  pleurer 
ses  fautes,  à  mettre  sa  confiance  en  Dieu,  à  désirer 
les  biens  célestes,  à  acquérir  la  componction.  vSon 
exemple  forme  les  âmes  à  la  pratique  de  l'oraison. 

Voici  en  quels  termes  il  s'adresse  à  I^ui  dans  sa 
méditation  XV  :  «  Venez,  soyez  à  moi,  ô  Dieu  que 
j'aime,  que  je  chéris,  que  je  bénis  de  cœur  et  de 
bouche,  que  je  loue,  que  j'adore.  Mon  âme  s'attache 
à  vous,  elle  brûle  de  votre  amour  ;  elle  ne  respire 
que  pour  vous,  elle  aspire  à  vous  posséder.  Elle  ne 
désire  que  vous  seul  ;  elle  ne  trouve  de  douceur 
qu'en  vous  ;  elle  ne  veut  s'entretenir  que  de  vous, 
n'entendre  parler  que  de  vous,  n'écrire  que  sur  vous, 
ne  traiter  que  de  vous.  »  Dans  la  méditation  XTÏT, 
il  s'adresse  ainsi  à  Notre  Seigneur  :  «  Comment 
se  fait-il  que  vous  êtes  plus  doux  à  ceux  qui  vous 
aiment  comme  Verbe  fait  chair  que  dans  vos  splen- 
deurs de  Verbe  ?  O  Jésus,  mon  âme  aspire  à  con- 
templer votre  beauté  ;  elle  brûle  de  vous  entendre. 
O  le  désiré  de  mon  cœur  !  Jusques  à  quand  suppor- 
terai-je  votre  absence  ?  jusqu'à  quand  pleurerai-je 
de  ne  plus  jouir  de  vous  ?   iMais  où  habitez-vous 
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donc  ?...  Il  m'arrive  de  loin  comme  un  parfum  de 
votre  suavité,  parfum  plus  doux  que  ceux  du  baume, 
de  l'encens,  de  la  myrrhe,  et  que  les  plus  délicieux 
arômes.  Il  allume  en  moi  des  ardeurs  pures,  qui  me 
dévorent.  Elles  sont  douces,  et  cependant  j'ai  peine 
à  les  supporter.  »  Les  effets  que  produit  en  son 
âme  la  contemplation  des  scènes  douloureuses  de  la 
Passion  apparaissent  à  chaque  instant  sous  sa  plurae. 
Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  «  Jésus  est  doux 
quand  il  inchne  sa  tête  pour  mourir  ;  il  est  doux 
quand  il  étend  ses  bras  ;  il  est  doux  quand  il  laisse 
ouvrir  son  côté  ;  car  cette  ouverture  sacrée  nous  a 
révélé  les  richesses  de  sa  bonté  et  l'amour  de  son 
cœur  pour  nous...  O  bon  Jésus,  vous  êtes  doux  à 
mes  lèvres,  doux  à  mon  cœur,  doux  à  mes  oreilles. 
Je  ne  cherche  que  vous.  Quand  même  aucune  récom- 
pense ne  me  serait  promise,  quand  même  l'enfer  et 
le  paradis  n'existeraient  pas,  à  cause  de  votre  bonté 
si  douce,  je  m'attacherais  à  vous  pour  vous-même.  » 
lyCs  prières  qu'il  fait  à  Dieu  sous  le  poids  écra- 
sant de  ses  responsabilités  sont,  de  toutes,  celles  où 
son  cœur  se  livre  davantage.  I^a  dignité  épiscopale 
l'accable.  Nouveau  Martin,  nouveau  Grégoire,  il  se 
soulage  dans  le  cloître  de  son  église  au  milieu  des 
moines,  ses  frères  et  confidents.  «  Je  ressemble  au 
hibou,  leur  dit-il  ;  il  se  trouve  dans  son  élément,  il 
est  heureux,  dans  son  trou  avec  ses  petits  ;  mais 
quand  il  sort  parmi  les  corbeaux  et  les  autres  oi- 
seaux, qui  le  pourchassent  et  le  criblent  de  coups  de 
bec,  il  se  trouve  fort  mal.  C'est  ce  qui  m'arrive.  Je 
suis  à  l'aise  et  j'éprouve  une  douce  consolation, 
toutes  les  fois  que  je  suis  avec  vous  ;  tandis  que  je 
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me  sens  accablé  et  déchiré  par  les  affaires,  lorsque 
je  suis  au  milieu  du  monde  ;  je  me  trouve  alors  bien 
mal  et  je  suis  saisi  de  crainte  ;  je  tremble  à  la  pen- 
sée du  grand  dommage  que  mon  âme  peut  souffrir.  » 
Pendant  qu'il  parle  ainsi,  les  larmes  coulent  de  ses 
yeux  en  abondance.  «  Vous,  du  moins,  dit-il  à  ceux 
qui  l'entourent,  vous,  mes  amis,  je  vous  en  conjure, 
ayez  pitié  de  moi,  ayez  pitié  de  moi,  car  la  main  du 
vSeigneur  m'a  frappé.  » 

Anselme  continue  de  chercher  sa  force  en  Dieu 
par  la  prière  :  «  On  m'appelle  maître,  écrit-il  en 
sa  méditation  LXXIX^  ;  mais  je  ne  sais  point  l'être. 
On  me  nomme  pasteur,  mais  je  ne  puis  en  exercer 
les  fonctions.  On  me  voit  m'asseoir  sur  le  banc  où 
siège  l'évêque  ;  mais,  en  me  regardant,  je  comprends 
bien  que  je  ne  vis  pas  comme  un  évêque.  On  me 
rend  les  honneurs  dus  à  l'évêque  ;  je  ne  montre  pas 
dans  ma  vie  la  conduite  d'un  évêque.  Je  n'ai  pas 
encore  vécu  comme  un  bon  laïque,  et  les  clercs 
attendent  de  moi  le  modèle  de  leur  vie...  Vous  avez 
établi  docteur  un  ignorant,  guide  des  âmes  un 
aveugle,  directeur  un  égaré.  Instruisez  donc  ce  doc- 
teur, dirigez  ce  directeur.  Enseignez,  conduisez,  gou- 
vernez mes  diocésains,  et  moi  avec  eux.  » 

Cette  prière  a  son  complément  dans  la  médita- 
tion XVIII  :  «  O  Christ,  ô  mon  Dieu,  Pasteur  et 
Directeur  des  âmes,  c'est  vous  qui,  sans  aucun  mérite 
de  ma  part  et  par  un  effet  de  votre  miséricorde,  avez 
élevé  ma  petitesse  aux  fonctions  pastorales.  Par  con- 
sidération de  vous-même  et  de  votre  nom,  rendez- 
moi  propre  à  ce  ministère,  afin  que  je  gouverne 
sagement  cette  maison  et  que  en  toutes  circonstances 
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je  puisse  paître  votre  troupeau  selon  vos  volontés. 
Par  pitié,  par  bonté,  accordez-moi  de  devenir  en 
votre  maison  une  lumière  ardente  et  brillante... 
Rien  ne  vous  est  difficile,  rien  ne  vous  est  impos- 
sible. Pour  vous,  vouloir  c'est  faire  ;  votre  volonté 
se  confond  avec  l'exécution.  Voilà  pourquoi  je  crois 
de  cœur  et  je  confesse  de  bouche  que  vous  voulez 
vous  servir  d'un  être  aussi  petit  que  moi  pour  rem- 
plir magnifiquement  ces  fonctions.  Vous  pouvez,  je 
le  sais,  et  j'en  suis  certain,  vous  semr  de  moi,  petit 
et  faible,  pour  faire  produire  à  votre  troupeau  des 
fruits  abondants.  » 

Ce  ton  humble,  simple  est  celui  de  toutes  les 
prières  d'Anselme.  Plus  la  grâce  l'élève,  plus  il  se 
tient  à  sa  place  de  créature  et  de  pécheur.  Cette  atti- 
tude, à  laquelle  s'ajoute  une  confiance  illimitée  en 
la  miséricorde  divine,  caractérise  tous  les  mystiques 
du  moyen-âge  ;  ils  restent  par  là  les  disciples  des 
Pères,  leurs  maîtres.  Rien  ne  contribue  davantage 
à  leur  conserver  une  simplicité  que  l'on  ne  retrou- 
vera bientôt  plus  chez  leurs  successeurs. 

Par  saint  Anselme,  Notre-Dame  fait  son  entrée 
solennelle  dans  le  mysticisme  chrétien.  A  cette  épo- 
que, les  monastères  lui  rendent  un  culte  filial.  Leurs 
églises  sont  dédiées,  nombreuses,  à  son  nom.  Les 
moines  devancent  par  ces  actes  de  piété  les  évêques, 
les  chapitres  et  les  communes  du  treizième  siècle. 
Ils  s'appliquent  à  faire  de  la  France  le  royaume  de 
Marie.  Au  Bec,  l'abbé  Herluin  en  a  fait,  par  la  dédi- 
cace de  son  église,  la  mère  et  la  souveraine  de  l'ab- 
bave.    Les    moines    constituent   sa   famille  ;  ils  la 
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vénèrent  comme  une  abbesse.  Il  faut  voir  là  autre 
chose  que  des  sentiments.  Les  frères  se  racontent 
mille  traits  qui  les  rendent  en  quelque  sorte  visibles 
et  palpables.  Ils  savent,  à  n'en  pas  douter,  que 
Notre  Dame  visite  souvent  le  monastère,  et  qu'elle 
s'y  installe.  L,e  sacristain,  Gothbert,  l'a  vue  assise  sur 
le  siège  de  l'abbé  au  chœur  ;  saint  Pierre  et  saint 
Paul  étaient  à  ses  côtés.  Les  anges  chantaient  des 
psaumes. 

Ce  milieu  est  bien  fait  pour  Anselme  ;  il  se  prend 
lui-même  pour  le  serviteur  et  le  fils  de  Notre  Dame. 
Ses  grandeurs  thçologiques  excitent  son  admiration  ; 
il  ne  se  lasse  jamais  de  lui  dire  son  amour  et  sa 
vénération  :  «  Rien  n'est  égal  à  Marie,  écrit-il  dans 
son  oraison  ;  rien,  excepté  Dieu,  n'est  plus  grand 
que  Marie.  Dieu  a  donné  pour  fils  à  Marie  son 
propre  TmIs,  égal  à  lui-même,  né  de  son  cœur.  Toute 
la  nature  a  été  créée  par  Dieu,  et  Dieu  est  né  de 
Marie.  Dieu  a  tout  créé  et  otarie  a  enfanté  Dieu.  » 

«  O  Vierge,  écrit-il  ailleurs,  je  sais  qu'il  existe 
des  Apôtres,  des  Patriarches,  des  Prophètes,  des 
Martyrs,  des  Confesseurs,  des  Vierges  ;  ce  sont  des 
intercesseurs  puissants,  et  je  suis  tout  disposé  à 
leur  offrir  mes  supplications.  Mais  vous,  ô  Notre- 
Dame,  vous  êtes  plus  puissante  et  plus  élevée  que 
tous  ces  intercesseurs.  Tous  ces  saints  et  les  anges 
eux-mêmes,  comme  aussi  les  rois  et  les  puissances 
d'ici-bas,  les  riches  et  les  pauvres,  les  maîtres  et  les 
serfs,  les  grands  et  les  petits,  vous  reconnaissent 
pour  leur  souveraine.  Ce  qu'ils  peuvent,  avec  vous, 
en  se  réunissant  tous,  vous  le  pouvez  à  vous  seule  et 
sans   eux.    Pourquoi    le    pouvez- vous  ?   Parce  que 
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VOUS  êtes  la  Mère  de  notre  Sauveur,  l'Épouse  de 
Dieu,  la  Reine  du  Ciel,  de  la  Terre  et  de  tous  les 
éléments.  Je  m'adresse  donc  à  vous,  je  me  réfugie 
auprès  de  vous,  et  je  vous  prie  instamment  de  m'ai- 
der  en  toutes  choses.  Si  vous  gardez  le  silence,  nul 
ne  priera  pour  moi,  ni  ne  m'assistera.  Si  vous  priez 
pour  moi,  tous  prieront,  tous  m'assisteront.  » 

Les  prières  et  les  discours  n'épuisent  pas  son 
enthousiasme.  Il  le  répand  dans  ses  hymnes,  ses 
proses  et  son  psautier  de  la  Vierge.  Sa  poésie  est 
pleine  de  théologie  et  de  grâce.  I^e  «  latin  mystique  » 
peut  y  puiser.  Anselme  est  un  initiateur  ;  Bernard, 
Fulbert  de  Chartres,  Adam  de  Saint-Victor,  cent 
poètes  du  moyen-âge,  chanteront  après  lui  les  gran- 
deurs, les  bontés,  les  beautés  de  Notre-Dame. 

On  voit  que  chez  S.  Anselme  la  spéculation  théo- 
logique ne  nuit  pas  à  la  piété.  Elle  l'inspire,  la  sou- 
tient et  l'enrichit.  Ce  penseur  reste  un  cœur  simple, 
une  âme  aimante,  et  un  mystique  complet. 


CHAPITRE  VI. 

SAINT   BERNARD. 

Par  sa  vie  sainte,  par  ses  écrits  et  par  son  in- 
fluence, saint  Bernard  a  fait  faire  au  mysticisme 
chrétien  un  progrès  considérable.  Nous  le  connais- 
sons bien,  car  il  apparaît  dans  une  lumière  historique 
abondante.  Sa  correspondance,  ses  discours  et  homé- 
lies, ses  traités  livrent  le  fonds  de  son  esprit  et  de 
son  cœur.  Parmi  ses  moines  et  les  abbés,  avec  les 
hommes  d'église  et  les  gens  du  siècle,  il  pense,  il 
sent,  il  parle  comme  il  s'exprime  dans  ces  pages, 
lesquelles  après  plusieurs  centaines  d'aimées  sont 
extraordinairement  vivantes.  On  y  reconnaît  les 
sources  limpides  de  la  doctrine. 

11  est  l'homme  de  la  Bible,  dont  les  idées,  les 
images  et  les  mots  coulent  de  sa  plume  et  de  ses 
livres  comme  de  source.  Il  se  l'est  assimilée  par 
l'étude  et  la  contemplation  ;  elle  illumine  et  elle 
embellit  sa  pensée  et  sa  langue.  Cependant  cette  pen- 
sée est  très  personnelle.  Mais,  à  force  de  lire  et  de 
méditer  les  Livres  saints,  il  se  forme  entre  son  intel- 
ligence et  celle  des  écrivains  sacrés  une  union  telle 
que  des  idées  et  des  sentiments  identiques  s'extério- 
risent spontanément  en  une  langue  de  même  allure. 
C'est  ce  qui  fait  sa  grande  originalité. 

Bernard  se  forme  à  peu  près  seul,  dans  un  milieu 
monastique  qui  exerce  vraiment  sur  son  être  une  in- 
fluence profonde.  Tout,  jusqu'au  cadre  extérieur  de 
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sa  vie,  a  un  effet  intellectuel  et  moral  en  cette  âme 
ouverte  et  sensible.  Cîteaux  compte  plusieurs  années 
d'histoire,  quand  il  s'y  présente  avec  une  belle  suite 
d'amis  et  de  parents,  entraînés  par  son  exemple  à 
la  recherche  de  la  perfection  évangélique.  Il  n'est 
donc  pas  un  fondateur  ;  ce  titre  et  ce  rôle  appar- 
tiennent au  saint  abbé  Robert,  qui  échangea  son 
monastère  de  Molesmes  pour  la  solitude  de  Cîteaux, 
et  aux  abbés  Albéric  et  Etienne  Harding,  qui  gou- 
vernèrent à  leur  tour  la  nouvelle  maison.  C'est  du 
milieu  créé  par  ces  hommes  qu'il  reçut  une  forte 
empreinte. 

Il  se  donne  tel  qu'il  est  à  sa  famille  religieuse, 
avec  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  les  élans 
de  son  cœur.  On  le  voit  immédiatement  s'identifier 
avec  Cîteaux,  ses  usages,  ses  aspirations  surnatu- 
relles. En  échange,  Cîteaux  s'identifie  à  Bernard, 
s'approprie  ses  idées,  ses  sentiments.  Bernard  anime 
ce  corps  vigoureux  et  sain.  L,es  chrétiens  d'élite  cè- 
dent à  une  attraction  que  toute  sa  personne  dégage  ; 
enchaînés  par  sa  doctrine,  sa  bonté,  ses  exemples,  ils 
le  suivent  jusque  dans  le  cloître.  Ils  vivent  de  la 
vie  qu'il  mène  ;  ils  se  renouvellent  à  son  image  et 
ressemblance.  Pas  un  ne  l'égale.  Par  eux  cependant 
son  action  se  développe  et  finit  par  s'étendre  à  toute 
la  chrétienté  latine.  Cela  se  fait  parallèlement  à  l'ex- 
tension de  l'ordre  de  Cîteaux.  I^es  abbayes  se  multi- 
tiplient  avec  une  rapidité  que  l'on  n'avait  pas  encore 
vue  ;  elles  se  lient  les  unes  aux  autres  sous  la  direc- 
tion de  l'abbé  de  Cîteaux  en  une  puissante  fédération 
monastique.  Cette  organisation  laisse  bien  loin  der- 
rière elle  ce  que  Cluny  a  commencé.  I^es  abbés  qui 
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les  gouvernent  sont  de  la  famille  spirituelle  de  Ber- 
nard ;  ils  sont  pénétrés  du  même  esprit  et  ils  reflè- 
tent sa  pensée.  Ses  livres  circulent  de  monastère  en 
monastère  ;  les  moines  en  écoutent  la  lecture  ;  ils  les 
méditent.  Ses  lettres\sont  lues  et  pieusement  conser- 
vées. Ainsi  se  crée  dans  Tordre  cistercien  un  état 
d'esprit,  qui  active  les  aspirations  mystiques  et  faci- 
lite l'ascension  des  âmes. 

Les  biographes  de  Bernard  fournissent  les  moyens 
d'assister  à  la  formation  des  liens  qui  l'unissent  à 
sa  famille  religieuse.  Son  arrivée  a  tous  les  carac- 
tères d'un  événement  providentiel.  Les  sujets  man- 
quent à  Cîteaux,  et  l'abbé  Etienne  est  dans  les  an- 
goisses d'un  supérieur  qui  voit  sa  maison  défaillir. 
Le  Seigneur  lui  fait  dire  par  un  de  ses  moines,  mort 
depuis  peu,  de  reprendre  courage  ;  car  sa  postérité 
spirituelle  deviendra  nombreuse,  au  point  d'étonner 
les  hommes.  Bernard  sur  ces  entrefaites,  sollicite 
son  admission  au  noviciat  ;  trente  compagnons  en- 
trent ce  même  jour.  Cela  se  passe  en  1112.  Les 
austérités  communes  lui  paraissent  insuffisantes. 
L'esprit  compte  seul  à  ses  yeux  ;  il  arrache  ses  sens 
aux  séductions  des  joies  terrestres  par  le  travail,  le 
jeûne,  les  veilles.  Il  ne  se  donne  aucun  répit. 

Le  recrutement  continue.  Cîteaux,  foyer  intense 
de  vie  religieuse,  attire  ceux  qui  éprouvent  le  besoin 
de  vivre  pour  Dieu.  Il  lui  arrive  des  hommes  puis- 
sants en  œuvre  et  en  parole.  Les  fondations  se  suc- 
cèdent d'année  en  année  et  activent  le  recrutement, 
en  multipliant  les  foyers.  Bernard  ouvre  personnel- 
lement celui  de  Clairvaux  en  1125.  Avec  un  cor|>^^ 
délabré  par  son  expérience  héroïque  de  la  vie  reli- 
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gieusc,  avec  une  âme  qui  déborde  de  la  pensée  cL  de 
l 'amour  de  Jésus-Christ,  il  prend  la  tctc  de  ses 
douze  frères.  Sans  négliger  le  moindre  de  ses  de- 
voirs, il  accumule  des  provisions  de  doctrine  pour 
se  les  assimiler  et  en  faire  la  sage  distribution. 

A  Clairvaux,  la  vie  est  dure  :  la  cuisine  des 
moines,  fort  parcimonieuse,  n'admet  d'autres  con- 
diments que  le  sel  et  l'huile  ;  on  y  joint,  au  dire  d'un 
témoin,  Guillaume  de  Saint-Thierry,  la  faim  et 
l'amour  de  Dieu.  Pour  faire  apprécier  cette  nourri- 
ture, Bernard  aime  à  dire  :  «  Si  vous  connaissiez 
toutes  les  obligations  qui  incombent  aux  moines, 
vous  arroseriez  de  vos  larmes  toutes  les  bouchées  de 
pain  que  vous  mangez.  Nous  sommes  entrés  dans 
ce  monastère  pour  pleurer  nos  fautes  et  celles  du 
peuple.  En  mangeant  le  pain  que  les  fidèles  nous 
donnent,  nous  contractons  l'obligation  d'expier  leurs 
péchés,  comme  s'ils  étaient  les  nôtres.  »  L^es  quelques 
tempéraments  que  le  saint  apporta  dans  la  suite  à 
des  rigueurs  excessives  ne  compromirent  pas  cepen- 
dant les  effets  de  cette  substitution  spirituelle. 

Le  développement  de  Clairvaux,  qui  ne  se  fait  pas 
attendre,  met  son  abbé  en  rapports  intimes  et  suivis 
avec  les  seigneurs,  les  princes,  les  évêques,  les  rois 
et  le  pape.  Tous  acceptent  l'ascendant  de  sa  sainteté 
et  de  sa  doctrine.  Il  devient  la  lumière  du  monde, 
la  terreur  des  semeurs  d'hérésie,  le  conseiller  des 
Rois  et  des  Souverains  Pontifes.  Réformateur  des 
abus,  restaurateur  de  la  discipline,  vengeur  des  op- 
primés, soutien  de  la  Papauté,  apôtre  d'une  croisade, 
il  excite  l'admiration  et  l'enthousiasme  des  foules. 
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Son  don  de  prophétie  et  les  miracles  qu'il  opère 
rehaussent  son  action  publique  d'un  prestige  sur- 
naturel. Au  milieu  de  tout  cela,  Bernard  reste  un 
humble  moine  cistercien,  un  mystique. 

Il  fait  part  d'une  expérience  personnelle,  quand 
il  écrit  à  un  moine  de  Clairvaux,  devenu  le  pape 
Eugène  III.  «  La  parole  ne  peut  exprimer  les  vérités 
et  les  choses  qui  nous  sui-passent  :  l'Esprit  nous  les 
révèle.  Mais,  pour  obtenir  cette  grâce,  il  faut  recher- 
cher la  lumière  par  la  contemplation,  la  demander 
par  la  prière  et  l'acquérir  par  la  sainteté.  »  On  ne 
peut  appliquer  cette  méthode,  sans  y  être  stimulé 
par  l'amour  des  choses  divines  et  prédisposé  par  la 
pureté  de  cœur  et  l'humilité.  Celui  qui  l'applique, 
entre  en  possession  des  forces  de  l'Esprit-Saint  ;  il 
s'imprègne  de  l'onction  de  la  grâce,  qui  lui  donne 
un  enseignement  ineffable.  Dieu,  qui  refuse  ces  biens 
aux  grands  et  aux  sages  du  siècle,  les  communique 
aux  petits  et  aux  faibles. 

Tl  décrit  ce  travail  intime  de  la  grâce  dans  un 
passage  de  son  homélie  LXXIV  sur  le  Cantique  des 
cantiques  :  «  Le  Verbe,  dès  qu'il  entre,  a  fait  sortir 
l'âme  de  son  sommeil.  Mon  cœur,  qui  est  dur,  pier- 
reux, malade,  blessé  par  lui,  s'est  ému  et  attendri. 
Le  Verbe  s'est  mis  à  arracher  et  à  détruire,  à  édifier 
et  à  planter,  à  arroser  ma  sécheresse,  à  éclairer  mes 
ténèbres,  à  ouvrir  ce  qui  s'était  fermé,  à  embraser 
ce  qui  était  glacé.  Le  Verbe  Époux,  quand  il  péné- 
trait dans  les  profondeurs  de  mon  être,  ne  m'a 
jamais  manifesté  sa  présence  par  des  signes  ex- 
traordinaires, paroles  ou  images  ;  j'ai  seulement  res- 
senti son  contact  au  mouvement  de  mon  cœur.  La 
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correction  de  mes  défauts,  ramortissement  de  mes 
appétits  charnels,  un  renouvellement  de  ma  vie 
intérieure  et  une  vue  générale  de  l'ordre  surnaturel 
sont  les  effets  habituels  de  son  action  puissante.  » 

Il  faut  le  laisser  analyser  lui-même  ce  travail  du 
Verbe,  auquel  il  se  prête  en  toute  docilité  :  «  A  ce 
degré,  l'âme  a  besoin  de  se  manifester  au  dehors, 
ainsi  qu'une  lampe  voulant  sortir  du  boisseau  sous 
lequel  on  la  tient  cachée  depuis  longtemps.  Le  corps, 
image  de  l'âme,  participe  à  cette  lumière  ;  elle  brille 
dans  ses  regards  ;  elle  se  traduit  dans  son  langage, 
elle  se  reflète  dans  son  sourire,  dans  ses  démarches 
et  dans  ses  actions.  La  beauté  visible  de  ses  vertus 
est  la  preuve  de  la  nubilité  d'une  âme  ;  elle  la  rend 
apte  à  contracter  avec  le  Verbe  divin  le  mariage 
spirituel.  » 

Bernard  en  est  là.  Toute  son  œuvre  procède  de 
cet  état  mystique,  où  l'unité  des  affections  et  des 
volontés  entre  le  Créateur  et  la  créature  va  se  per- 
fectionnant chaque  jour.  Celui  qui  recherche  sa  doc- 
trine dans  ses  divers  écrits  ne  doit  jamais  le  perdre 
de  vue.  Souvent  il  trace  les  chemins  qui  conduisent 
à  ce  sommet  ;  parfois,  il  raconte  en  une  langue  ini- 
mitable les  noces  mystiques  du  Sauveur  et  du 
chrétien. 

Après  beaucoup  d'autres,  nous  allons  procéder  à 
cette  recherche  des  pensées  spirituelles  du  Docteur 
de  Clairvaux.  Son  livre  De  la  Considération  est  le 
premier  à  dépouiller  :«Vous  me  demandez,  écrit-il  au 
début,  ce  qu'est  la  piété  ;  eh  bien  !  c'est  la  pratique 
de  la  considération.  »  Il  ne  pouvait  mieux  définir 
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son  titre.  Cet  exercice,  continue-t-il,  fait  prévoir,  et 
régler  à  l'avance,  ce  qui  doit  être  accompli  ;  c'est 
une  anticipation  salutaire  de  l'action,  qui  permet  de 
la  purifier  dans  sa  source  ;  il  règle  les  affections,  il 
corrige  les  défauts,  il  dirige  les  actes,  il  forme  les 
mœurs,  il  ordonne  la  vie  entière,  en  la  rendant  hon- 
nête et  bonne  ;  il  procure  à  la  fois  la  science  des 
choses  divines  et  celle  des  choses  humaines.  Il 
substitue  l'ordre  à  la  confusion,  il  raffermit  ce  qui 
se  relâche,  il  recueille  ce  qui  se  dissipe  ;  il  pénètre 
les  secrets,  il  recherche  avec  soin  la  vérité,  il  discute 
ce  qui  en  a  l'apparence,  il  découvre  le  mensonge  et 
l'imposture.  Nous  réglons  ainsi  d'avance  notre  con- 
duite et  nous  soumettons  à  une  critique  rigoureuse 
nos  actions  antérieures.  Les  âmes  ont  par  là  un 
moyen  de  redresser  tout  ce  qui  a  besoin  de  l'être. 
En  somme,  aux  yeux  de  saint  Bernard,  la  considé- 
ration est  l'art  de  se  connaître  et  de  se  gouverner. 

Son  livre,  qui  est  un  heureux  complément  du 
Pastoral  de  saint  Grégoire,  montre  l'application  de 
ces  règles  dans  la  vie  d'un  Pontife,  qui  doit  se  sanc- 
tifier au  gouvernement  de  l'Église  universelle.  Mais 
l'exposé  des  principes  qu'il  contient,  a  une  portée 
plus  générale  encore  ;  chacun  peut  y  découvrir  les 
vérités  au  moyen  desquelles  on  devra  se  fixer  une 
ligne  de  conduite. 

Deux  opuscules  de  l'abbé  de  Clairvaux  éclairent 
les  sentiers  qui  conduisent  au  point  où  la  considéra- 
tion est  enfin  possible  ;  car,  il  faut  bien  se  le  dire, 
les  débutants  ne  peuvent  s'y  adonner  avec  quelque 
utilité.  Le  premier,  qui  a  pour  titre  La  coni'crs'wn, 
est   adressé  aux   membres   du    clergé   séculier  ;    le 
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second,  Du  précepte  et  de  la  dispense,  est  destiné 
aux  moines.  Celui-ci  enseigne  Tart  de  l'obéissance 
à  la  Règle  monastique  et  les  moyens  efficaces  d'en 
tirer  tous  les  avantages  possibles.  Or  pour  le  moine, 
la  Règle  est  la  grande  route  qui  conduit  sûrement  à 
l'union  avec  Dieu  ;  elle  simplifie  la  considération 
en  la  mettant  en  exercice  sous  le  contrôle  d'un  supé- 
rieur responsable. 

Le  traité  des  Divers  degrés  de  l'humilité  et  de 
l'orgueil  fait  monter  plus  haut  le  disciple  de  Bernard. 
Il  commente  d'une  manière  lumineuse  le  chapitre 
septième  de  la  règle  de  saint  Benoît.  Voici  sa  défini- 
tion de  l'humilité  :  une  vertu  par  laquelle  l'homme, 
ayant  de  lui-même  une  connaissance  véritable,  se 
méprise.  Ses  degrés  marquent  le  rythme  de  l'ascen- 
sion d'une  âme  vers  l'union  avec  le  Seigneur.  «  Le 
Seigneur,  écrit-il,  nous  propose  et  les  fatigues  de. la 
route  et  la  récompense  du  voyage,  lorsqu'il  nous 
affirme  qu'il  est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie.  Il  appelle 
voie  l'humilité  .qui  mène  à  la  vie.  L'une  est  le  travail, 
l'autre  est  le  fruit  de  ce  travail...  Il  se  présente  lui- 
même  comme  le  modèle  de  l'humilité,  et  le  type  de 
la  douceur  :  Ceux  qui  suivent  ses  exemples,  au  lieu 
de  marcher  dans  les  ténèbres,  possèdent  la  lumière 
de  vie.  Qu'est  la  lumière  de  vie,  sinon  la  vérité,  qui 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  ?  C'est  elle 
qui  nous  montre  où  est  la  vie  véritable.  »  Notre 
docteur  s'empresse  de  conclure  :  la  connaissance  de 
la  vérité  est  le  fruit  de  l'humilité.  Son  enseignement 
ne  s'écarte  donc  pas  de  l'expérience  faite  par  saint 
Benoît  et  saint  Grégoire.  Mais  il  faut  suivre  le  déve- 
loppement de  sa  pensée. 
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Le  premier  pas  vers  la  vérité  consiste  à  s'étudier 
soi-même  et  à  connaître  sa  misère  personnelle;  le 
deuxième  fait  compatir  aux  souffrances  et  aux  mi- 
sères du  prochain  ;  le  troisième  purifie  l'œil  du  cœur, 
qui  devient  alors  capable  de  contempler  les  choses 
divines.  Saint  Bernard  analyse  le  travail  opéré 
dans  l'âme  par  l'esprit  de  Dieu,  au  cours  de 
cette  ascension  ordonnée  :  «  Le  Fils  de  Dieu,  le 
Verbe,  sagesse  du  Père,  rencontre  d'abord  cette 
faculté  de  notre  âme,  nommée  raison,  ensevelie  sous 
le  poids  de  la  chair,  captive  du  péché,  aveuglée  par 
l'ignorance  et  adonnée  sans  réserve  aux  choses  du 
dehors.  Il  s'en  empare  avec  bonté  ;  il  la  relève  par 
sa  puissance,  il  l'instruit  par  sa  sagesse  ;  il  l'attire 
en  elle-même  et  il  l'utilise  avec  un  art  merveilleux, 
comme  on  fait  d'un  intermédiaire  ;  il  l'établit  son 
propre  juge.  L'âme,  ainsi  dressée,  par  respect  pour 
le  ^^erbe  auquel  elle  s'est  unie,  devient  sa  propre 
accusatrice,  à  la  fois  témoin  et  juge  ;  elle  remplit 
contre  elle-même  l'office  de  la  vérité.  » 

L'humilité  naît  de  cette  première  rencontre  du 
Verbe  et  de  la  raison.  L'Esprit-Saint  daigne  ensuite 
visiter  une  autre  puissance  de  l'âme,  la  volonté,  que 
la  chair  souille  et  contamine.  Elle  a  subi  déjà  l'in- 
fluence et  le  contrôle  de  la  raison.  L'Esprit  la  purifie 
en  douceur,  il  l'enflamme,  il  la  façonne,  il  la  rend 
miséricordieuse.  Semblable  à  une  peau  (jui  s'étend 
sous  l'action  de  l'huile  dont  on  l'enduit,  la  volonté, 
imprégnée  d'une  onction  céleste,  se  dilate  au  point 
d'aimer  ses  ennemis  mêmes.  La  charité  procède  ainsi 
de  la  seconde  union,  qui  est  celle  de  l'Esprit  de  Dieu 
et  de  la  volonté  humaine. 
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La  raison  est  éclairée  par  la  parole  chargée  de 
vérité,  pendant  que  l'Esprit  de  vérité  anime  la 
volonté  :  l'hysope  de  l'humilité  purifie  la  première, 
et  le  feu  de  la  charité  embrase  la  seconde.  L'âme 
tout  entière  reçoit  l'influence  de  l'humilité,  qui  la 
rend  sans  tache,  et  de  la  charité,  qui  la  transforme 
et  la  remplit.  La  volonté  ne  s'insurge  plus  contre  la 
raison  et  la  raison  n'ignore  plus  la  vérité.  L'âme  est 
établie  dans  la  paix  et  le  Père  se  l'unit  comme  une 
épouse  glorieuse.  Elle  appartient  désormais  à  l'ado- 
rable Trinité. 

Cette  consécration  ne  la  détache  point  des  vertus 
initiales,  qui  la  suivent  dans  toute  son  ascension.  Au 
sortir  de  l'école  de  l'humilité,  où  elle  s'est  formée, 
sous  la  direction  du  Fils  de  Dieu,  à  l'art  de  rentrer 
en  soi-même,  elle  est  digne  de  se  voir  introduire 
par  l'Esprit-Saint  dans  les  celliers  de  la  charité. 
Saint  Bernard  désigne  par  cette  image  le  cœur  du 
prochain.  L'âme  s'élève  de  là,  chargée  de  fleurs  et 
de  fruits,  symbole  des  bonnes  mœurs  et  des  saintes 
vertus.  Alors  elle  est  admise  dans  la  demeure  du 
Roi,  dont  l'amour  la  fait  languir.  Il  lui  est  donné 
d'y  contempler  des  choses  invisibles  et  d'y  entendre 
des  choses  ineffables,  que  l'homme  a  défense  de 
redire  :  ces  mystères  dépassent  d'une  hauteur  infinie 
la  pauvre  science  que  sur  terre  la  nuit  raconte  à  la 
nuit. 

Voilà  une  âme  en  pleine  vie  mystique.  L'émotion 
de  Bernard  passe  de  son  cœur  dans  son  style,  quand 
il  se  lamente  de  n'être  point  arrivé  à  la  possession  de 
cette  lumière.  Il  en  parle  néanmoins  avec  une  expé- 
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rience  telle  qu'on  ne  peut  croire  à  ses  humbles  dé- 
clarations. Ce  traité,  comme  tous  les  autres,  est  un 
miroir  de  sa  vie  intérieure.  Un  mystique  seul  a  le 
secret  des  formules  qui  reviennent  à  chaque  instant 
sous  sa  plume,  par  exemple  celle  où  il  condense 
toute  la  pensée  que  développe  son  traité  De  l'amour 
de  Dieu  :  la  raison  d'aimer  Dieu,  c'est  qu'il  est  Dieu, 
et  la  mesure  de  cet  amour,  c'est  de  l'aimer  sans  me- 
sure ^. 

Ses  homélies  sur  le  Cantique  des  cantiques  sont 
le  chef-d'œuvre  de  l'abbé  de  Clairvaux.  Elles  ont 
été  prononcées  devant  ses  moines,  dans  le  chapitre 
de  l'abbaye.  Jamais  il  ne  s'est  élevé  plus  haut.  Il 
découvre  les  mystères  de  l'union  de  Dieu  avec  les 
âmes  à  travers  les  figures  de  ce  poème  biblique,  qui 
devient  comme  le  chant  nuptial  du  Christ  et  de 
l'Église.  Parce  que  l'ÉgUse  est  faite  des  chrétiens 
ses  enfants,  les  mêmes  traits  conviennent  aux  indi- 
vidus et  à  leur  collectivité  sainte. 

Le  don  mutuel  caractérise  l'union  nuptiale  dans  ce 
domaine,  le  Christ  et  le  chrétien  se  livrent  l'un  à 
l'autre.  Ce  don  a  sa  perfection  dans  le  mysticisme  ; 
ses  phénomènes  correspondent  aux  phases  par  les- 
quelles ce  don  s'effectue  et  se  reçoit.  C'est  la  traduc- 
tion développée  du  Dilectiis  meus  mihi  et  ego  illi. 
C'est  l'épouse  qui  parle  ;  elle  commence  par  l'amour, 
et  elle  continue  en  parlant  de  son  bien-aimé  ;  on  voit 
à  son  langage  qu'elle  poursuit  une  seule  idée,  son 
Époux.  Celui  qui  ne  la  comprend  pas  est  étranger 

I.  Pour  le  développement  de  cette  pensée,  voir  au  tome  II 
de  la  présente  collection,  l'excellente  traduction  due  à 
H.  M.  Delsart. 
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à  ses  sentiments.  Elle  ne  sait  ni  garder  le  silence  ni 
exprimer  tout  ce  qu'elle  ressent,  lorsque  la  présence 
et  les  discours  de  son  Époux  la  ravissent  de  bonheur. 
Si  elle  vient  à  prendre  la  parole,  c'est  moins  pour 
dire  ce  qu'elle  pense  que  pour  éviter  de  se  taire.  La 
sainte  affection  qui  la  consume  a  besoin  de  s'épan- 
cher ;  l'épouse,  en  apaisant  ainsi  l'ardeur  qui  l'em- 
brase, ne  prête  attention  ni  à  ce  qu'elle  dit  ni  à  la  ma- 
nière dont  elle  s'exprime.  Elle  laisse  échapper  tout 
ce  qui  se  présente  à  son  cœur.  Cette  observation  de 
saint  Bernard  peint  bien  l'allure  de  ce  chant  nuptial. 

Cette  union  ne  lie  pas  deux  personnes  égales. 
L'une  y  trouve  sa  félicité  suprême,  l'autre  manifeste 
une  bonté  mei*veilleuse.  L'Époux  est  celui  qui  prend 
soin  de  l'univers  et  qui  le  gouverne  ;  l'Épouse  est 
l'assemblée  des  justes,  la  génération  de  ceux  qui 
cherchent  Dieu  et  le  visage  de  l'Époux.  L'Époux 
assemble  toutes  les  âmes  en  une  même  Église  pour 
s'en  faire  une  épouse  unique.  A  cette  fin,  il  est  venu 
sur  la  terre  .accomplir  l'œuvre  de  notre  salut. 
L'Époux,  parce  qu'il  est  Dieu,  donne  toute  son  atten- 
tion à  une  personne  unique  dans  une  multitude, 
comme  il  peut  en  voir  beaucoup  en  une  seule.  La 
multitude  de  ces  objectifs  ne  le  multipHe  pas  plus 
que  le  petit  nombre  ne  le  diminue  ;  la  diversité  ne 
le  disperse  pas  plus  que  l'unité  ne  le  limite.  Il  s'oc- 
cupe d'un  grand  nombre,  sans  être  pour  cela  moins 
attentif  à  chacun. 

Peut-on  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  entre 
l'Époux  divin  et  son  Épouse  humaine,  apprécier  ce 
que  l'un  reçoit,  ce  que  l'autre  donne  ?  C'est  une 
science  expérimentale,  qui  s'obtient  par  une  grande 
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pureté  de  cœur  et  de  corps,  et  une  entière  conformité 
de  sentiments  avec  l'Épouse.  «  Donnez-moi,  écrit 
saint  Bernard,  donnez-moi  une  âme  qui  aime  exclu- 
sivement Dieu  et  pour  Dieu  tout  ce  qu'elle  doit 
aimer,  une  âme  dont  Jésus-Christ  soit  la  vie  depuis 
longtemps,  qui  ait  pour  unique  sollicitude  sa  pré- 
sence divine,  sa  gloire,  la  fidélité  à  son  service.  » 
Une  âme  de  cette  trempe  est  à  même  de  comprendre. 
Elle  mérite  d'attirer  l'attention  de  l'Époux  et  les  sol- 
licitudes de  sa  Providence. 

L'abbé  de  Clairvaux  sait  que  dans  son  auditoire 
le  Verbe  a  ses  âmes  choisies  entre  mille.  Plusieurs 
de  ses  homélies  ont  été  prononcées  pour  elles.  Dieu 
leur  a  réservé  comme  un  héritage  ses  plus  abon- 
dantes bénédictions.  Ces  richesses  spirituelles  font 
leur  bonheur  et  leur  sécurité.  Elles  ont  entendu  les 
conseils  du  sage  ;  elles  recherchent,  dès  le  matin, 
leur  Créateur.  Elles  le  prient,  elles  s'appliquent  à 
aplanir  les  voies  et  à  rectifier  les  sentiers  par  les- 
quels on  arrive  jusqu'à  lui.  I^es  miséricordes  du  Sei- 
gneur descendent  sur  elles.  Il  prend  plaisir  à  les 
visiter  ;  sa  venue  ne  les  surprend  jamais,  même 
quand  elles  sont  furtives.  L,'âme  le  voit  venir  de 
loin  ;  elle  observe  tous  les  gestes  qu'il  fait  en  appro- 
chant ;  elle  pressent  le  désir  qu'il  a  d'être  en  sa  com- 
pagnie. Elle  l'aperçoit  dès  qu'il  est  en  sa  présence  ; 
elle  saisit  son  divin  regard  quand  il  le  fixe  sur  elle, 
tout  comme  on  distingue  le  rayon  de  soleil  qui  entre 
par  la  fenêtre  ou  par  une  ouverture  dans  la  muraille. 
Elle  entend  les  paroles  tendres  qu'il  lui  adresse  :  ma 
bien-aimée,  ma  colombe,  ma  toute  belle. 

Ceux  qui   se  sont   familiarisés  avec   le  Cantique 
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des  cantiques  reconnaissent  les  allusions  multiples 
auxquelles  se  complaît  l'esprit  de  Bernard.  L'intel- 
ligence de  ces  phénomènes,  continue-t-il,  s'acquiert 
par  l'expérience  qu'on  en  fait  ;  il  en  est  de  même 
de  l'art  de  les  bien  observer,  de  les  désigner  chacun 
par  son  nom  et  d'en  parler  clairement  aux  autres. 
Ceux  qui  possèdent  cet  art  taisent  volontiers  ce 
qu'ils  ont  appris  dans  le  silence  ;  mieux  vaut,  en 
effet,  garder  son  secret. 

Notre  docteur  mystique  s'étend  avec  complai- 
sance sur  les  visites  de  l'Époux.  Il  nous  apprend  de 
la  sorte  ce  qu'il  observe  en  lui-même  et  dans  la  vie 
de  ses  disciples.  I^es  paroles  édifiantes,  qui  incitent 
à  la  pratique  des  vertus  sont,  d'après  lui,  les  chemins 
par  lesquels  le  Seigneur  se  rend  auprès  de  ses  amis. 
L^orsqu'une  parole  fait  votre  âme  s'appliquer  tout 
entière  à  Dieu  et  s'enflammer  de  charité,  sachez  que 
l'Époux  est  là.  Les  effets  de  sa  présence  font  penser 
à  un  feu,  qui  brûle  sans  embraser,  qui  meut  sans 
entraîner.  L'âme  est  ainsi  disposée  à  une  action  plus 
directe  du  Seigneur.  Il  agit  ensuite  à  la  manière 
d'un  feu  qui  consume,  sans  faire  souffrir,  douce- 
ment ;  sa  chaleur  s'exerce  contre  les  vices  pour  les 
détruire  ;  sa  vertu  tient  lieu  d'onction.  Il  finit  par 
consumer  les  souillures  du  péché  et  la  rouille  des 
vices,  par  purifier  la  conscience  et  la  pacifier. 

Les  regards  de  l'Époux  illuminent  l'esprit  ;  le 
cœur  éprouve  alors  une  dilatation  extraordinaire  et 
soudaine  ;  la  clarté  qui  le  pénètre  lui  donne  l'intel- 
ligence des  Écritures  et  la  pénétration  des  mystères 
de  la  foi.  Mais  ce  rayon  lumineux  entre  seulement 
par  de  petites  ouvertures,  aussi  longtemps  que  la 
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muraille  branlante  du  coi-ps  est  debout.  Quand 
l'Époux  fait  à  l'épouse  la  faveur  d'un  regard  plein 
de  bonté  et  de  miséricorde,  sa  voix  douce  et  agréa- 
ble lui  insinue  la  connaissance  et  l'exécution  de  la 
volonté  divine,  avec  lesquelles  l'amour  véritable 
se  confond.  Ce  sentiment  ne  peut,  en  effet,  rester 
inactif  ;  il  stimule  continuellement  le  cœur  à  satis- 
faire aux  moindres  désirs  de  Dieu.  C'est  alors  que 
l'Épouse  s'entend  dire  de  se  lever  en  diligence,  pour 
voler  sans  doute  à  la  conquête  des  âmes. 

Saint  Bernard,  au  lieu  d'isoler  son  mystique  de 
l'Église,  le  mêle  à  son  existence  complète,  à  toute 
son  activité.  L,a  contemplation,  dit-il,  a  cela  de  par- 
ticulier que,  en  embrasant  un  cœur  des  feux  de 
l'amour  divin,  elle  le  remplit  quelquefois  d'une 
volonté  ardente  de  gagner  des  âmes  au  Seigneur,  en 
échangeant  volontiers  le  reix)s  de  la  contemplation 
pour  le  travail  de  la  prédication.  Ainsi  fait-il  lui- 
même.  Au  fond,  l'apôtre  qui  remplit  toute  sa  mis- 
sion doit  être  un  mystique.  Son  labeur  apostolique 
fini,  il  s'empresse  de  revenir  à  la  contemplation. 
Mais  ce  passage  d'un  genre  de  vie  à  l'autre  expose 
l'âme  à  des  alternatives  au  milieu  desquelles  on  la 
voit  flotter  ;  elle  craint  de  trop  se  laisser  prendre 
aux  formes  de  son  activité,  au  bien  qu'elle  accom- 
plit, à  elle-même  enfin  et  de  se  détourner,  si  peu  que 
ce  soit,  de  la  volonté  divine.  I^a  prière  est  le  seul 
remède  efficace  à  ces  inquiétudes  ;  l'âme  s'y  réfugie 
et  avec  soupirs  et  larmes,  elle  exprime  au  Seigneur 
et  son  désir  de  connaître  et  de  faire  toute  sa  volonté. 
Bernard  autorise  cette  psychologie  du  mystique  par 
deux  exemples,  tirés  des  Livres  saints  :  l'Évangile 
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lui  fournit  celui  de  Marthe  et  Marie  autour  de 
Jésus,  et  il  emprunte  à  l'Ancien  Testament  celui  de 
Job.  Ce  dernier  a  l'avantage  de  développer  ses  sen- 
timents en  une  langue  expressive  et  imagée. 

Que  devient  l'âme  sur  ces  hauteurs  ?  L^'épouse, 
nous  dit  l'abbé  de  Clairvaux,  arrive  ainsi  à  l'humili- 
té volontaire,  qui  procède  du  cœur  par  l'amour.  Ce 
sentiment  est  bien  supérieur  à  celui  qui  a  sa  source 
unique  dans  l'esprit.  Il  ne  suffit  pas  d'être  humble 
par  adhésion  à  la  vérité  ;  il  faut  s'abaisser  sous 
l'action  spontanée  de  l'amour.  ly'épouse  souhaite  que 
tous  la  tiennent  pour  ce  qu'elle  est  à  ses  propres 
yeux.  Le  premier  sentiment,  qui  est  une  humilité  de 
vérité,  est  produit  par  l'évidence  de  notre  condition  ; 
on  ne  peut  y  échapper,  sans  s'insurger  contre  la 
saine  raison.  Jésus-Christ,  que  son  amour  pour  nous 
a  déterminé  à  descendre  le  plus  bas  possible,  donne 
l'exemple  de  l'humilité  volontaire.  Sa  mère  a  mar- 
ché sur  ses  traces.  Ce  second  sentiment,  que  la 
charité  inocule  dans  la  volonté  part  du  cœur.  C'est 
celui  que  l'Époux  divin  attend  de  son  épouse  ;  il  est 
constant,  fécond  ;  rien  ne  le  diminue,  pas  plus  les 
reproches  que  les  louanges.  Il  produit  l'obéissance 
parfaite.  Sa  puissance  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  est  souveraine.  La  majesté  divine  a  pour 
l'âme  où  règne  cette  humilité  un  attrait  irrésistible  ; 
quant  à  l'âme  humble,  le  respect  qu'elle  porte  à 
Dieu,  se  mue  en  une  amicale  familiarité.  «  La  vie 
des  humbles,  écrit  saint  Bernard,  les  élève  jusqu'à 
Celui  avec  qui  habite  la  compassion,  et  qui  trouve 
à  se  communiquer  un  suave  bonheur.  L'épouse,  ne 
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comptant  que  sur  son  humilité,  ne  s'arrête  plus  à 
la  pensée  que  son  indigence  spirituelle  puisse  la 
priver  des  grâces  de  l'Époux.  » 

Cette  double  disposition  de  l'humilité  et  de  l'obéis- 
sance fait  la  beauté  de  l'épouse.  Ceci  est  surtout  vrai 
de  ceux  qui  la  réalisent  dans  une  vie  sans  tache. 
L,2l  simplicité,  l'innocence,  l'humilité,  l'obéissance  lui 
composent  une  parure  incomparable.  I/Époux  s'ex- 
tasie devant  une  pareille  beauté  ;  il  se  laisse  voir, 
il  livre  ses  secrets.  Iv'épouse  a  une  vue  plus  péné- 
trante des  choses  spirituelles  ;  elle  est  prête  à  consi- 
dérer les  mystères  de  l'Incarnation  et  de  la  Passion. 
L/C  bouquet  de  myrrhe  du  Cantique  nuptial,  où  il 
voit  un  symbole  de  la  Passion  de  Notre  Seigneur, 
qui  donne  à  l'âme  la  paix  et  la  sécurité  au  sein  des 
alternatives  pénibles  ou  joyeuses,  fournit  à  Bernard 
une  occasion  de  faire  des  confidences  personnelles. 
Elles   ont   la  précision   d'une  autobiographie   mys- 
tique :  «  Dès  le  début  de  ma  conversion,  écrit-il, 
je  me  suis  efforcé  de  cueillir  et  de  fixer  sur  mon 
cœur    ce    bouquet    formé    des  souffrances  de  mon 
Seigneur.  J'y  ai  mis  d'abord  les  privations  de  son 
enfance,  puis  les  travaux  de  ses  prédications,   les 
fatigues  de  ses  courses,  ses  veilles  passées  en  prière, 
ses  tentations  et  son  jeiàne  au  désert,  les  larmes  que 
lui  arrache  sa  charité  compatissante,  le  souci  que 
lui  causent  les  embûches  de  ses  adversaires,  les  dan- 
gers qui  lui  viennent  de  faux  frères,  la  honte  des 
outrages  dont  on  l'accable  :  crachats,  sou  filets,  rail- 
leries, insultes  et  coups,  enfin  tout  ce  qu'il  endura 
à  travers  la  forêt  de  ses  douleurs.  Je  n'ai  pas  cru 
devoir  omettre  la  myrrhe  qu'(^n  lui  offrit  pour  i)reu- 
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vage  sur  la  croix,  et  celle  qui  servit  à  sa  sépulture  ; 
dans  l'une,  il  a  pris  pour  lui  ramertume  de  mes 
péchés  ;  dans  l'autre,  il  a  conservé  l'incorruptibilité 
démon  corps.  Toute  ma  vie,  je  garderai  le  souvenir 
de  leur  abondance  et  de  leur  suavité. 

«  Voilà  ce  qui  me  soutient  dans  l'adversité,  ce  qui 
me  rend  humble  dans  la  prospérité,  ce  qui  me  guide 
durant  la  vie  présente  à  travers  les  écueils  de  la 
joie  et  de  la  tristesse.  Voilà  ce  qui  me  concilie  la 
miséricorde  du  Souverain  Juge,  lequel  m'apparaît 
doux  et  humble.  Je  ne  le  trouve  pas  seulement  dis- 
posé à  écouter  mes  prières  ;  il  m'offre  encore  un 
modèle  à  imiter.  Il  n'est  inaccessible  qu'aux  puis- 
sants orgueilleux.  J'ai  fréquemment  ces  vérités  à  la 
bouche,  vous  le  savez,  et  Dieu  sait  que  je  les  ai 
toujours  dans  le  cœur  ;  on  voit  par  mes  lettres  com- 
bien elles  me  sont  familières.  Ma  meilleure  philo- 
sophie est  de  savoir  Jésus  et  Jésus  crucifié.  » 

L'épouse  se  purifie  dans  le  sang  rédempteur,  et  sa 
clairvoyance  surnaturelle  devenue  plus  vive  lui  fait 
entrevoir  le  Seigneur.  Il  s'agit  d'une  vue  de  Dieu 
compatible  avec  notre  état  présent.  Elle  n'est  pas  le 
fait  du  grand  nombre.  On  ne  peut  la  confondre  avec 
celle  que  nous  réserve  la  vie  future.  Au  ciel,  il  n'y 
aura  ni  images  ni  représentations  fournies  par  les 
sens,  ni  chair,  ni  croix,  ni  infirmités  corporelles. 
L'épouse  verra  Dieu  sans  énigme  ni  figure  ;  ses 
lèvres  le  proclameront  tel  que  cette  vision  sublime 
et  ravissante  le  manifeste  à  ses  yeux. 

Bernard  se  demande  comment  le  Verbe  et  l'âme 
peuvent  s'entretenir.  L'Époux  n'articule  aucun  mot  ; 
il  parle,  comme  les  esprits,  d'une  façon  toute  spiri- 
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tuelle.  Le  Verbe  est  esprit,  l'âme  est  esprit  ;  ils  ont 
un  langage  immatériel,  pour  signaler  leur  présence 
et  se  manifester  leurs  pensées.  Le  langage  du  Verbe 
est  la  bonté  par  laquelle  il  se  communique  ;  celui  de 
rame  est  l'ardeur  de  son  amour.  L'âme  qui  n'a  pas 
cet  amour  est  dénuée  de  langage,  elle  est  incapable 
de  converser  avec  le  Verbe.  C'est  le  Verbe  qui  infuse 
à  l'âme  le  sentiment  de  cet  amour  ;  elle  aime  et  elle 
se  sait  aimée.  Cette  infusion  de  l'amour  est  à  la  fois 
le  don  et  le  langage  du  Verbe  ;  la  réponse  de  l'âme 
est  faite  d'admiration  et  de  reconnaissance. 

L'abbé  de  Clairvaux  a  parmi  ceux  qui  l'écoutent 
des  moines  qui  ont  une  grande  expérience  des  dons 
célestes  ;  ils  goûtent  par  moments  le  repos  de 
l'épouse  endormie  près  de  l'Époux  qui  ne  veut  pas 
laisser  troubler  son  sommeil.  «  Ma  joie  déborde 
leur  dit-il,  quand  je  vois  la  divine  Majesté  s'inclinei 
jusqu'à  ses  créatures  infirmes  et  converser  avec 
elles  ;  Dieu  épouser  une  âme  exilée  et  ne  pas  rougir 
de  lui  témoigner  un  amour  passionné  !  Cette  scène 
est  une  vision  du  ciel  sur  la  terre.  L'âme  sent  la 
suavité  de  son  union  à  Dieu,  mais  elle  est  incapable 
de  l'exprimer.  Elle  ne  peut  rien  traduire  de  ce  qu'elle 
éprouve.  »  Le  pieux  Docteur  essaie  néanmoins  de 
donner  une  idée  du  sommeil  mystique  auquel  il  vient 
de  faire  allusion.  Ce  n'est  ni  le  repos  qui  enchaîne 
paisiblement  les  sens  pour  un  temps,  ni  le  repos 
affreux  qui  détruit  la  vie.  Il  n'a  rien  de  corporel. C'est 
le  repos  vivifiant,  vigilant,  qui  illumine  les  sens  inté- 
rieurs ;  il  écarte  la  mort  et  il  donne  une  vie  éter- 
nelle. C'est  un  sommeil  qui  suspend  l'action  (\e^  sens, 
et  néanmoins  ne  les  endort  pas.  C'est  une  cxtabc  de 
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l'épouse,  qui  Tarrache  aux  pièges  de  la  vie,  sans  la 
lui  ôter.  Il  se  produit  quand  l'âme  sort  d'elle-même  ; 
son  vol  l'emporte  au  delà  de  notre  façon  commune 
de  penser.  Ayant  perdu,  non  la  vie,  mais  le  sentiment 
de  la  vie,  elle  n'éprouve  plus  les  tentations  aux- 
quelles la  vie  l'expose.  Perdant  le  souvenir  des 
choses  terrestres,  elle  se  dépouille  des  désirs  infé- 
rieurs ou  corporels,  et  de  leurs  images.  La  pureté 
la  rapproche  des  anges  et  la  fait  vivre  en  leur  com- 
pagnie. Cet  état  est  le  ravissement,  qui  élève  l'âme 
au-dessus  d'elle-même.  Mais  ce  phénomène  mystique 
a  besoin,  pour  se  produire,  de  la  contemplation  et  de 
la  solitude. 

Cet  exposé  de  la  doctrine  de  saint  Bernard  est  la 
meilleure  preuve  qui  puisse  être  alléguée  du  progrès 
qu'il  a  fait  faire  à  la  science  de  la  mystique  et  à  l'art 
d'en  observer  le  développement  intérieur.  I^'Esprit- 
Saint  agit  ainsi  depuis  toujours  dans  les  âmes  qu'il 
élève  à  Dieu.  Mais  ce  travail  échappait  à  l'observa- 
tion. A  Cîteaux,  à  Clairvaux,  son  action  mystique 
est  intense.  I^e  grand  Bxorde  de  Cîteaux,  et  les  mo- 
numents de  l'hagiographie  cistercienne  en  fournis- 
sent les  preuves.  L'abbé  de  Clairvaux,  Docteur,  n'a 
qu'à  voir  et  à  observer  ;  il  le  fait  avec  sa  tournure 
d'esprit,  à  travers  la  littérature  biblique.  Les  images 
qu'il  lui  emprunte  deviennent  transparentes  grâce  à 
l'emploi  qu'il  en  fait.  Il  continue  par  là  toute  une 
tradition  ecclésiastique  qui  suit  son  cours  avec  les 
richesses  dues  à  son  expérience  personnelle  et  à  ses 
enseignements. 

Entre  tous  les  apports  de  saint  Bernard  à  la  tradi- 
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tion  mystique  de  l'Église,  il  convient  de  signaler  la 
place  importante  qui  est  reconnue  à  Notre  Dame, 
et  la  part  accordée  à  la  liturgie.  Les  mystiques  du 
Moyen- Age  ne  s'écartent  jamais  de  cette  orientation. 
Elle  nous  apparaîtra  de  nouveau  dans  la  vie  et  les 
écrits  des  mystiques  bénédictines,  Gertrude  et  Mech- 
tilde. 


CHAPITRE  VII. 


SAINTE  HILDEGARDE. 


Sainte  Hildegarde  est  la  première  des  saintes 
mystiques  du  moyen-âge.  Elle  s'impose  par  la  sain- 
teté de  sa  vie,  par  ses  écrits  et  par  son  influence 
extraordinaire.  Rarement  mystique  fut  mêlée  de 
cette  façon  à  la  vie  publique.  Ses  traités,  ses  corres- 
pondances, tout  ce  qui  reste  de  ses  écrits  la  situent 
fort  bien  dans  son  milieu  historique.  Nous  n'avons 
malheureusement  pas  une  édition  complète  et  satis- 
faisante de  ses  œuvres.  Il  nous  faut  nous  contenter 
de  ce  qui  en  a  été  publié  dans  la  Bibliotheca  Patriim 
de  Lyon,  par  Dom  Martène,  par  le  cardinal  Pitra, 
et  de  ce  que  nous  a  donné  le  bollandiste  Stilting. 

Hildegarde  appartenait  à  une  famille  noble  du 
Palatinat.  Ses  parents  l'offrirent  au  Seigneur  dans 
le  monastère  du  mont  Saint-Disibode,  au  diocèse  de 
Mayence.  Elle  avait  huit  ans.  ly'abbesse  Jutta  devint 
pour  elle  une  seconde  mère,  ne  négligeant  rien  de  ce 
qui  put  contribuer  à  sa  formation  religieuse.  L'en- 
fant, d'abord,  la  moniale  ensuite,  profita  si  bien  de 
cette  sage  direction  que  ses  sœurs  la  jugèrent  digne 
de  remplacer  leur  vénérable  abbesse,  quand  Dieu 
l'eut  rappelée  à  lui,  le  22  décembre  1136.  Hildegarde 
avait  alors  38  ans. 

Son  abbaye,  comme  il  arrivait  fréquemment  à 
cette   époque,    était   peu    éloignée    d'un   monastère 
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d'hommes,  qui  veillaient  sur  ses  iiitcrcts  spirituels 
et  temporels  ;  ils  assuraient  le  service  liturgique  de 
la  maison  et  l'administration  des  sacrements.  Les 
moniales  recouraient  à  leur  direction.  Les  religieux 
et  les  religieuses  suivaient  la  règle  bénédictine,  tem- 
pérée par  des  coutumes  locales.  On  ne  peut  en 
aucune  manière  les  rattacher  à  Tordre  de  Cîteaux, 
sous  prétexte  que  notre  sainte  a  eu  des  rapports 
épistolaires  avec  saint  Bernard. 

Les  phénomènes  mystiques  se  produisirent  en  elle 
pour  la  première  fois  d'assez  bonne  heure  et  ils  con- 
tinuèrent durant  des  années  sans  que  personne  en 
eût  le  moindre  soupçon.  Sa  grande  défiance  d'elle- 
même  lui  interdisait  de  les  communiquer  ;  ce  senti- 
ment d'humilité  sincère  s'accorde  très  bien  avec  cette 
sorte  de  pudeur  mystique,  qui  protège  les  dons  de 
Dieu  contre  les  indiscrétions,  en  les  tenant  dans  le 
mystère.  Le  Seigneur  aime  le  secret,  et  la  publicité 
lui  cause  de  la  répugnance.  Pendant  cette  période 
de  discrétion,  la  grâce  la  prépara  aux  faveurs  les 
plus  élevées  ;  elle  éprouva  les  souffrances  et  les 
humiliations  dans  lesc[uelles  l'âme  se  purifie.  Ce  fut 
Notre  Seigneur  qui  la  détermina  à  prendre  la  plume, 
ou  tout  au  moins  à  dicter,  tantôt  en  latin  tantôt  en 
allemand.  Des  moniales  lui  donnaient  leur  concours, 
mais  le  travail  le  plus  important  fut  laissé  à  Geof- 
froy, son  confesseur.  Son  rôle  écjuivalait  à  celui  d'un 
secrétaire.  Elle  avait  quarante  ans,  quand  l'ordre 
d'écrire  lui  fut  donné.  Quelques  années  plus  tard,  le 
développement  de  sa  communauté  nécessita  la  con- 
struction d'un  nouveau  monastère  au  Mont  Saint- 
Rupert,  près  de  Bingen  (ir.4S).  Là  encore,  les  mo- 
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niales  bénéficièrent  de  la  direction  des  religieux  qui 
habitaient  le  monastère  voisin.  Les  œuvres  mystiques 
de  la  sainte  abbesse  conservent  des  traces  nom- 
breuses des  relations  qu'elle  eut  avec  eux,  et  du 
concours  qu'ils  lui  donnèrent. 

Sa  vie  intérieure  passa  par  toutes  les  phases  que 
l'on  sait  ;  les  élévations  de  l'âme  vers  le  Seigneur, 
chez  elle  comme  chez  tous  les  mystiques,  sont  pré- 
cédées et  suivies  de  souffrances  et  d'humiliations 
extraordinaires.  L'infirmité  de  la  nature  humaine  est 
ainsi  mise  en  évidence,  au  moment  où  Dieu  se  plaît 
à  faire  éclater  en  elle  les  richesses  et  les  beautés  de 
sa  grâce. 

Le  Seigneur  corrige  chez  Hildegarde  les  effets 
malheureux  de  l'ignorance  naturelle  que  le  péché 
d'Adam  et  d'Eve  a  eus  pour  juste  châtiment.  Il  lui 
communique,  en  particulier,  la  science  des  divines 
Écritures  ;  elle  acquiert  ainsi  une  intelligence  du 
psautier  et  des  Évangiles,  que  l'on  rencontre  diffi- 
cilement même  chez  les  saints.  Elle  a  le  don  des 
langues  ;  il  lui  arrive  même  de  parler  une  langue 
inconnue.  Les  lumières  qui  pénètrent  son  esprit  ne 
s'arrêtent  pas  aux  faits  et  aux  doctrines  apparte- 
nant à  l'ordre  surnaturel  ;  elles  projettent  leur  clarté 
sur  les  sciences  de  la  nature.  Les  secrets  des  cœurs 
ne  peuvent  pas  plus  échapper  à  ses  observations  que 
les  actions  éloignées.  Elle  possède  le  don  de  prophé- 
tie, presque  à  l'état  permanent.  Son  histoire  montre 
qu'à  cette  faveur  correspond  une  mission  publique. 
Dieu  l'a  bien  suscitée,  en  effet,  pour  ranimer  la  foi 
des  membres  du  haut  clergé  et  des  princes  chré- 
tiens. Elle  s'acquitte  de  cette  tâche,  comme  il  sied  à 
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une  femme  et  à  une  moniale.  Cependant  on  la  voit 
jouer  par  moments  un  rôle  qui  l'élève  au-dessus  de 
son  sexe  ;  alors  elle  parle  et  elle  agit  en  prophétesse. 

L'Esprit  divin  la  pousse  et  la  guide  dans  cette 
voie  ;  les  événements  sollicitent  son  intervention,  et, 
en  corroborant  de  leur  témoignage  ses  affirmations, 
ils  lui  donnent  l'autorité  morale  dont  elle  est  digne. 
L'expérience  qui  en  est  faite  confirme  sa  mission. 
C'est  par  ce  moyen  que  Dieu  l'accrédite  auprès  des 
évêques  et  des  princes  ;  mais  cela  ne  s'est  pas  fait 
en  un  jour. 

Dès  son  enfance,  elle  a  joui  d'une  lumière  inté- 
rieure qui  laisse  loin  derrière  elle  celle  des  sens  et 
de  l'esprit  humain.  Sa  vivacité  et  son  intensité  sont 
en  raison  de  son  union  avec  le  Seigneur.  C'est 
comme  une  nuée  mystérieuse  dans  laquelle  se  reflète 
tout  ce  que  le  Seigneur  veut  lui  apprendre.  Il  y  a 
dans  cette  illumination  de  l'âme  deux  degrés.  Le 
plus  élevé  se  trouve  plus  rapproché  du  foyer  ;  la 
lumière  y  brille  de  tout  son  éclat  ;  c'est  bien  le  îifx 
vivens.  Hildegarde  ne  peut  s'y  tenir  en  permanence  : 
l'illumination  par  suite  est  intermittente.  Elle  jouit 
d'une  manière  habituelle  d'une  illumination  moins 
vive,  qui  provient  cependant  de  la  même  source. 
Cette  clarté  douce,  ininterrompue,  est  comme 
une  ombre  de  la  lumière  vivante,  timbra  luminis 
viventis.  vSon  intelligence  ne  pcrc^oit  rien  en  dehors. 
Cela  ne  diminue  point  son  activité  naturelle  ;  elle 
ne  néglige  aucun  des  devoirs  attachés  à  sa  fonc- 
tion abbatiale  ;  elle  veille  à  la  bonne  administration 
du  monastère  ;  elle  sait  défendre  les  droits  de  sa 
famille  religieuse.  Ce  que  l'on  connaît  d'elle  laisse 
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deviner  une  femme  de  gouvernement,  douée  d'une 
intelligence  lucide  et  d'un  caractère  ferme. 

Au  lieu  d'écrire  elle-même,  elle  dicte  tantôt  en 
latin  tantôt  en  allemand,  soit  à  son  confesseur  soit 
à  des  moniales.  Elle  ne  livre  ainsi  que  ce  que  Dieu 
lui  enseigne  dans  sa  lumière.  I^e  plus  considérable 
de  ses  écrits  a  pour  titre  les  deux  mots  par  lesquels 
il  commence,  Scivias.  On  a  d'elle,  entre  autres 
choses,  une  vie  de  saint  Rupert  et  une  autre  de  saint 
Disibode,  patron  du  monastère  qu'elle  gouverna, 
un  commentaire  de  la  règle  bénédictine,  etc. 

De  sa  correspondance  fort  étendue,  il  reste  en- 
viron trois  cents  lettres.  Elles  suffisent  pour  appré- 
cier son  rôle  et  mesurer  son  influence.  Sur  la  liste  de 
ses  correspondants  figurent  les  noms  de  deux  papes, 
ceux  du  patriarche  de  Jérusalem,  d'un  bon  nombre 
d'évêques,  d'abbés  et  de  princes.  Les  uns  obtiennent 
une  réponse  à  des  questions  posées,  d'autres  reçoi- 
vent de  sages  avertissements  ou  l'annonce  d'événe- 
ments qui  les  intéressent. 

Conon,  abbé  de  Saint-Disibode,  est  blâmé  de  sa 
faiblesse  envers  ses  moines,  qu'il  a  le  tort  de  prendre 
pour  de  la  charité  ;  Hildegarde  lui  écrit,  en  même 
temps,  qu'il  mourra  bientôt.  Ses  lettres  aux  abbés, 
soit  bénédictins  soit  cisterciens,  leur  donnent  une 
véritable  direction.  Celles  qui  sont  adressées  aux 
communautés  elles-mêmes  les  invitent  en  termes 
chaleureux  à  la  réforme  des  abus  ;  elle  s'efforce  de 
ramener  la  concorde  dans  les  maisons  divisées  ;  elle 
presse  les  chanoines  et  les  clercs  de  Cologne  d'em- 
brasser une  vie  digne  de  leur  profession.  Son  in- 


SAINTE    HILDEtMRpE  189 

fluence  est  celle  d'une  gï^nde  réfwnatrice.  C'est 
pour  appuyer  ses  exhortations  qu'elle  prédit  aux 
intéressés  les  calamités,  dont  le  monde  eçt  menacé 
en  punition  des  fautes  commises.^ i^es  faits  iSp^vent 
généralement  tels  qu'elle  les  annonce.  Son  crédit 
augmente  d'année  en  année,  et  de  toutes  parts  re^;^ 
yeux  se  tournent  vers  elle.  Ses  lettres  ont  beau  seV 
multiplier  et  les  visiteurs  affluer  au  Mont  Saint- 
Rupert,  Hildegarde  ne  suffit  plus  à  sa  tâche.  Des 
foules  ont  besoin  de  la  voir  et  de  l'entendre  ;  elle 
cède  aux  instances  qui  lui  sont  faites,  et  elle  par- 
court les  villes  du  pays  rhénan,  de  la  Franconie  et 
de  la  Souabe  ;  elle  visite  les  monastères  du  diocèse 
de  Mayence,  ceux  de  Trêves  et  de  Metz.  Elle  se  rend 
partout  où  l'appelle  le  service  de  Dieu.  On  la  voit  en 
Belgique  et  en  France  ;  elle  fait  avant  de  mourir 
le  pèlerinage  à  Saint-Martin  de  Tours. 

Guibert  de  Gembloux  l'accompagne  dans  ce  der- 
nier voyage.  Il  est  l'un  de  ses  correspondants  assidus. 
Comme  beaucoup,  il  lui  soumet  les  difficultés  que 
présente  l'étude  des  divines  Écritures  et  des  sciences 
sacrées.  Il  lui  transmet  un  jour  trente-huit  questions 
assez  difficiles,  de  la  part  des  Cisterciens  de  l'abbaye 
de  Villers. 

Personne  cependant  ne  cherche  moins  quTIilde- 
garde  la  notoriété.  C'est  tout  à  fait  à  son  insu  qu'elle 
attire  l'attention  au  cours  de  la  rédaction  du  Scirias. 
Son  confesseur,  Geoffroy,  prenait  des  notes  sous  sa 
dictée.  Le  caractère  de  ces  communications  surnatu- 
relles l'impressionna  vivement.  11  ne  crut  pouvoir 
en  garder  le  secret.  Le  premier  aucjuel  il  en  parla 
fut  Conon,  son  abbé.  Celui-ci  prit  connaissance  du 
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récit  des  visions.  Mais  ne  voulant  pas  porter  à  lui 
seul  un  jugement,  il  en  fit  part  à  l'archevêque  de 
Mayence,  Henri,  et  à  des  ecclésiastiques  éminents. 
La  rumeur  s'en  répandit  dans  les  milieux  ecclésias- 
tiques rhénans,  où  le  Pape  Eugène  III  la  recueillit, 
quand  il  alla  à  Trêves  présider  un  concile.  Une  mis- 
sion, ayant  à  sa  tête  l'évêque  de  Verdun,  Albert, 
s'en  fut  sur  place  examiner  l'abbesse  Hildegarde. 
Les  envoyés  se  firent  remettre  une  copie  de  tout  ce 
qu'elle  avait  pu  dicter,  afin  de  l'étudier  à  loisir.  Ce 
qu'ils  apprirent  de  sa  vie,  et  ce  qui  leur  fut  donné 
de  voir  eux-mêmes  leur  donna  toute  satisfaction. 
Le  pape,  à  la  suite  de  cette  information,  adressa  à 
la  sainte  une  lettre  toute  de  bienveillance  paternelle. 
Les  Pères  du  concile  de  Trêves  reconnurent  la  sin- 
cérité de  ses  révélations  ;  ils  prirent  soin  en  même 
temps  de  l'inviter  à  ne  pas  compromettre  les  dons 
de  Dieu  par  une  sotte  complaisance  en  elle-même. 
A  partir  de  ce  jour,  la  renommée  porta  au  loin  le 
nom  et  les  vertus  de  la  prophétesse.  Saint  Bernard, 
abbé  de  Clairvaux,  lui  écrivit  pour  se  recommander 
à  ses  prières.  Hildegarde,  dans  une  réponse  humble 
et  confiante,  lui  avoue  et  son  ignorance  naturelle  et 
les  connaissances  que  le  Seigneur  lui  donne  dans  ses 
visions  ;  elle  lui  parle  des  épreuves  qui  souvent  l'ac- 
cablent. 

Le  Scivias  fait  connaître  le  mysticisme  de  la  sainte 
abbesse.  On  y  découvre  toute  une  théologie  et  une 
science  de  l'Église,  présentées  à  travers  des  tableaux, 
avec  une  grande  élévation  de  sentiments.  Hildegarde 
commence  par  décrire  la  vision  ;   elle   en   expose 
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ensuite  le  symbolisme  pour  finir  par  un  commentaire. 
Chacune  des  visions  remplit  aisément  un  chapitre. 
Elles  sont  distribuées  en  trois  livres,  comprenant,  le 
premier  six  visions,  le  deuxième  sept,  et  le  dernier 
treize.  Dans  ces  tableaux  apparaissent  successive- 
ment la  toute-puissance  divine,  l'œuvre  créatrice,  les 
choeurs  angéliques,  la  chute  du  genre  humain,  la 
vocation  du  peuple  juif,  l'action  mystérieuse  du  Sei- 
gneur, la  construction  spirituelle  de  l'Éi^lise,  les 
sacrements,  la  hiérarchie  ecclésiastique,  l'Eucharis- 
tie, les  dons  de  l'Esprit-Saint,  les  vertus  qu'il  faut 
pratiquer  en  cette  vie,  la  fin  des  temps  et,  au  som- 
met de  ces  visions,  l'auguste  Vierge  Marie. 

Impossible  de  faire  passer  chacun  de  ces  tableaux 
sous  les  yeux  du  lecteur.  Il  suffira  de  lui  présenter 
quelques-uns  des  meilleurs.  Voici,  par  exemple, 
celui  qui  est  tracé  en  l'honneur  de  tous  les  Saints, 
dans  la  treizième  vision  du  livre  troisième.  Hilde- 
garde  contemple  un  ciel  immense  et  serein,  un  con- 
cert le  remplit  de  son  harmonie  ;  des  chœurs  divers 
célèbrent  dans  un  ordre  parfait  les  joies  éternelles. 
Ils  saluent  Notre  Dame  en  lui  offrant  des  éloges 
enthousiastes  :  elle  est  un  diamant  splendide,  que  le 
soleil  pénètre  de  sa  beauté  et  de  son  éclat  ;  en  elle 
afflue  la  source  divine  et  créatrice  qui  jaillit  éter- 
nellement du  sein  du  Père.  Le  Verbe  restaure  en 
elle  l'œuvre  qu'Eve  a  manquée.  Elle  est  la  perle  ra- 
dieuse d'où  le  Verbe  fait  jaillir  toutes  les  forces  et 
toutes  les  vertus  ;  elle  est  comme  la  matière  initiale 
d'où  procèdent  toutes  les  créatures.  Tige  très  suave 
qui  s'élève  de  la  racine  de  Jessé.  Elle  est  la  plus  belle 
des  filles  de  Dieu,  en  laquelle  11  contemple  toutes  les 
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vertus.  I^e  Père  éternel  fixe  sur  elle  un  regard  de 
complaisance,  (ainsi  qu'un  aigle  considère  de  ses 
yeux  le  soleil),  lorsque  son  Verbe  se  décide  à 
prendre  chair  dans  son  sein.  En  cet  impénétrable 
mystère,  une  fleur  aux  couleurs  éclatantes  sort  de 
cette  admirable  Vierge. 

C'est  ensuite  le  tour  des  anges,  plongés  dans  la 
très  glorieuse  lumière  de  vie  ;  leurs  désirs  ardents 
de  puiser  en  cette  lumière  inabordable  pour  toutes 
créatures  ne  sont  jamais  apaisés.  L^eur  innocence, 
que  n'a  jamais  ternie  une  action  mauvaise,  laisse 
ariver  jusqu'à  eux  toute  gloire  et  toute  félicité.  Le 
démon  est  rejeté  de  ce  bonheur,  pour  avoir  voulu 
s'élever  au-dessus  des  sommets  invisibles,  où  se  tient 
la  Divinité.  Les  anges  ont  à  garder  les  peuples,  dont 
l'image  brille  sur  leur  face  :  les  archanges  reçoivent 
les  âmes  des  justes  ;  les  Vertus,  les  Puissances,  les 
Dominations  et  les  Trônes,  les  Chérubins  et  les 
Séraphins,  qui  conservent  le  sceau  des  secrets  di- 
vins ;  leurs  regards  plongent  dans  ce  qu'il  y  a  de 
plus  caché  ;  ils  voient  les  pensées  intimes  de  Dieu 
le  Père,  comme  si  elles  étaient  inscrites  sur  sa  face. 

Hildegarde  reconnaît  le  chœur  des  Patriarches  et 
des  Prophètes,  qui  ont  vu  des  yeux  de  l'esprit  les 
événements  cachés,  et  annoncé  en  termes  d'une  lumi- 
neuse obscurité,  la  lumière  qui  devait  venir  dans  la 
tige,  que  cette  clarté  a  fait  surgir  du  sol.  Ces  saints 
antiques  ont  prédit  leur  salut  aux  âmes  exilées,  pri- 
sonnières de  la  mort  ;  ils  ont  avancé  parmi  les  hom- 
mes à  la  façon  de  roues  qu'aucun  obstacle  n'arrête, 
et  publié  en  une  langue  admirable  les  mystères  de 
la  montagne  dont  le  sommet  touche  les  cieux.  Ils 
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sont  tous  dominés  par  le  Précurseur,  qui  s'e^t  levé 
parmi  eux  avec  l'éclat  d'un  flambeau  allumé  ;  sa 
lumière  éclaire  la  montagne  et  il  répand  autour  de 
lui  des  eaux  abondantes. 

I^a  cohorte  apostolique  se  montre  auprès  de  la 
tige  sans  épines  que  surmonte  la  fleur  ;  elle  a  par- 
couru la  terre  et  fait  entendre  sa  voix  en  tous  lieux 
aux  hommes  déchus  et  vivant  à  la  façon  des  ani- 
maux. Elle  est  l'armée  du  Sauveur,  qui  s'en  est  allée 
offrir  aux  fidèles  la  régénération  ;  l'Agneau  l'a  en- 
voyée combattre  avec  le  glaive  les  chiens  immondes, 
qui  ont  détruit  son  œuvre.  Elle  se  dresse  lumineuse, 
dans  la  possession  de  la  science  véritable,  contre  les 
suggestions  de  Satan  ;  elle  lui  arrache  ses  victimes 
pour  les  laver  de  leurs  souillures  dans  la  fontaine 
d'eau  vive  ;  elle  brille  de  tout  son  éclat  au  milieu 
de  ténèbres  épaisses.  Comme  un  faisceau  de  colonnes 
robustes,  elle  soutient  l'épreuve  de  l'Agneau  et  tout 
le  décor  de  sa  maison.  L,'Agneau  les  inonde  de  joie  ; 
la  Vierge  Mère  est  à  leur  tête.  L'Agneau  est  l'Époux, 
et  son  épouse  est  sans  tache. 

I^es  glorieux  vainqueurs,  que  sont  les  martyrs, 
ont  sauvé  par  l'effusion  de  leur  sang  l'Église  qu'ils 
ont  édifiée  de  leurs  mains  ;  ils  se  sont  nourris  du 
sang  de  l'Agneau  et  des  chairs  de  la  victime  immo- 
lée. Grande  est  leur  récompense.  Durant  leur  vie, 
ils  ont  méprisé  leurs  corps,  ils  ont  imité  l'Agneau  ; 
ils  sont  entrés  dans  ses  souft'rances  pour  rétablir 
son  héritage.  I^e  sang  qu'ils  ont  versé  les  fait  res- 
sembler à  des  roses  éclatantes  et  parfumées,  qui 
exhalent  le  bonheur  dans  la  joie.  Ils  ne  quittent  plus 
leur  Seigneur  éternel.  Ils  sont  la  force  de  l'Église, 
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Voici  les  confesseurs,  qui  continuent,  en  le  ser- 
vant entre  le  temple  et  l'autel,  l'œuvre  du  lion  très 
fort.  Ils  sont  associés  au  travail  des  anges,  qui  chan- 
tent ses  louanges  et  assistent  les  peuples  dans  leurs 
besoins.  Les  uns  et  les  autres  servent  l'Agneau.  Ils 
sont  comblés  d'honneurs.  Les  vierges,  brillantes 
comme  l'aurore,  contemplent  Dieu.  Elles  sont  belles 
et  nobles  ;  le  Seigneur  se  reconnaît  et  s'admire  lui- 
même,  toutes  les  fois  qu'il  les  considère.  Elles  s'épa- 
nouissent comme  des  fleurs  odorantes  dans  le  jardin 
de  l'Agneau.  Elles  tirent  du  sol  une  fraîcheur  inalté- 
rable, pendant  que  leur  éclat  éblouit  de  toute  part. 
Leur  excellence  provient,  non  d'une  dignité  ter- 
restre, mais  des  embrassements  de  leur  Époux. 

Il  est  facile  de  distinguer  les  traits  de  ce  tableau 
qu'Hildegarde  a  pris  dans  la  Bible  ;  elle  a  pu,  du 
reste,  les  trouver  dans  les  livres  liturgiques  de  son 
église.  On  reconnaît  aisément  l'influence  que  la  li- 
turgie a  eue  sur  sa  vision.  C'est  le  commun  des 
saints  qui  apparaît  au  ciel,  en  la  forme  d'un  calen- 
drier éternel.  Les  louanges  qui  leur  sont  adressées 
nous  les  montrent  associés  par  leurs  œuvres  carac- 
téristiques à  la  gloire  et  à  la  vie  divines.  Dieu  se 
félicite  de  les  installer  à  la  place  inoccupée  des  anges 
déchus.  La  fille  de  Sion  peut  se  réjouir  de  ce  que 
le  Seigneur  lui  a  rendu  tous  ceux  que  le  serpent 
lui  avait  fait  perdre.  Elle  est  plus  belle  et  plus  riche 
qu'elle  ne  l'aurait  été  sans  cela. 

Alors  Dieu  dans  sa  divine  lumière  tourne  en 
dérision  le  diable,  honteux  de  son  échec.  De  leur 
côté,  les  vertus,  qui  arment  les  hommes  contre  les 
perfidies  diaboliques,  et  qui  les  ramènent  à  Dieu  par 
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le  chemin  de  la  pénitence,  élèvent  la  voix  :  «  Nous 
sommes  les  vertus  de  Dieu,  nous  demeurons  en  lui  ; 
nous  combattons  pour  le  Roi  des  rois,  nous  séparons 
le  bien  du  mal.  Nous  nous  sommes  manifestés  par 
une  victoire,  quand  est  tombé  celui  qui  ambitionnait 
de  voler  au-dessus  de  lui-même.  Nous  continuons 
de  combattre,  en  assistant  ceux  qui  nous  appellent 
au  secours,  en  déjouant  les  embûches  du  démon,  et 
en  conduisant  au  séjour  éternel  du  bonheur  ceux 
qui  veulent  nous  imiter.  »  Un  dialogue  s'établit 
alors  entre  les  vertus  et  les  âmes  de  ceux  qui  vivent 
sur  la  terre.  Les  vertus  se  produisent  isolément  sur 
la  scène.  Le  diable  intervient  et  cherche  à  tirer  parti 
de  la  discussion  ;  à  la  fin,  la  vertu  d'humilité  se  pré- 
sente, et  elle  invite  les  vertus  à  lui  conduire  les 
âmes  pécheresses  pour  leur  appliquer  les  remèdes  de 
la  Passion  du  Sauveur.  Le  diable,  troublé  par  sa 
présence,  lui  demande  qui  elle  est  et  d'où  elle  vient. 
Il  s'efforce  de  l'intimider.  La  foi  reconnaît  une  reine 
dans  l'humilité  et  elle  l'appelle  à  son  aide.  L'humilité 
fait  signe  à  la  victoire  et  lui  donne  l'ordre  de  lier  le 
diable.  Ce  qu'elle  fait,  avec  l'assistance  de  toutes  les 
vertus.  Cette  œuvre  consommée,  elles  acclament 
d'une  seule  voix  le  Christ,  et  elles  célèbrent  la  gloire 
du  Seigneur. 

Le  mystère  de  l'Église  triomphante  et  de  l'Église 
militante  s'éclaircit  dans  cette  vision  avec  la  conmiu- 
nion  des  saints  et  l'œuvre  commune  du  ciel  et  de  la 
terre  :  la  louange  divine,  vers  laquelle  tout  se  con- 
centre. La  symphonie  délicieuse  et  réconfortante 
enveloppe  tous  les  habitants  des  cieux,  et  les  vertus, 
qui  entraînent  les  vivants  à  leur  suite.  Ses  accents 
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adoucissent  les  cœurs  les  plus  durs,  et  les  rédui- 
sent à  la  componction  et  les  mettent  sous  l'action  du 
Saint-Esprit.  Elle  fait  dans  les  âmes  l'unité.  Sainte 
Hildegarde  finit  son  commentaire  par  une  chaleu- 
reuse exhortation  à  la  louange  divine,  dont  le 
psaume  C.ly  lui  fournit  le  thème. 

Ea  vision  de  la  fin  des  temps  se  transforme  en 
une  esquisse  de  tableau  grandiose  ;  les  traits  sont 
tirés,  pour  la  plupart,  de  nos  Eivres  saints.  Ea  créa- 
tion tout  entière  est  violemment  secouée,  avec  les 
éléments  qui  la  composent.  Ee  feu,  l'air  et  l'eau 
s'agitent  et  secouent  la  terre.  Ea  foudre  éclate  sur 
tous  les  points  à  la  fois,  dans  un  ciel  en  tempête.  On 
voit  les  montagnes  s'efl'ondrer  et  les  forêts  s'abattre. 
Tout  ce  qui  est  mortel  exhale  la  vie.  Tous  les  élé- 
ments sont  ainsi  purifiés,  toute  souillure  a  disparu, 
si  bien  qu'on  ne  peut  en  découvrir  la  trace.  L^ne  voix 
puissante  se  fait  entendre  de  tout  l'univers.  Hilde- 
garde saisit  ces  paroles  :  «  Fils  des  hommes,  qui 
êtes  étendus  sous  tei're,  levez-vous.  »  De  tous  les 
points  du  monde,  les  ossements  humains  sortent  de 
terre,  se  rejoignent  et  s'articulent  dans  un  ordre 
parfait  ;  ils  se  couvrent  de  chair.  Chacun  est  là  avec 
ses  qualités  et  son  sexe  ;  les  bons  sont  resplendis- 
sants, et  les  mauvais  sont  noirs.  Ees  uns  portent  le 
signe  de  la  foi,  les  autres  en  sont  privés  ;  parmi  ceux 
qui  le  portent,  il  en  est  qui  le  présentent  devant  leur 
visage,  brillant  et  pur  comme  de  l'or,  tandis  que 
chez  beaucoup,  il  n'en  reste  plus  qu'une  ombre. 

Un  éclair  immense  brille  tout  à  coup  à  l'orient  ; 
c'est  le  Fils  de  l'homme  qui  apparaît  sur  un  nuage 
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avec  les  traits  qu'il  avait  pendant  sa  vie  niorlelle  ; 
ses  plaies  sont  visibles  et  glorieuses  ;  les  chœurs 
angéli(|ues  l'entourent  ;  son  trône,  resplendissant 
d'un  feu  qui  ne  consume  point,  domine  l'immense 
tempête  où  le  monde  se  purifie.  Un  tourbillon  enlè\c 
à  sa  rencontre  la  multitude  des  humains  qui  a  son 
signe.  La  séparation  des  bons  et  des  méchants  s'ef- 
fectue de  la  sorte  :  d'une  voix  aimable  et  douce  il 
communique  aux  justes  la  béatitude  de  son  royaume 
céleste  ;  il  rejette  dans  les  tourments  infernaux  les 
damnés,  avec  les  accents  d'une  colère  terrible.  La 
scène  se  déroule  ainsi  qu'elle  est  décrite  dans  l'Évan- 
gile, sans  interrogation  ni  réponse.  Chacun  a  en 
évidence  ses  œuvres  bonnes  ou  mauvaises.  Ceux  qui 
n'ont  pas  le  signe  se  tiennent  à  distance  au  milieu 
des  diables  ;  ils  n'assistent  pas  au  jugement  ;  tout 
se  passe  pour  eux  dans  des  nuées  épaisses  et  agitées, 
qui  leur  dérobent  la  vue  de  la  scène  ;  ils  attendent  la 
fin,  en  poussant  des  gémissements  amers.  Le  juge- 
ment terminé,  les  éclairs,  le  tonnerre,  le  vent,  la 
tempête  cessent  aussitôt;  le  calm.e  est  complet  parmi 
tous  les  éléments.  Les  élus  resplendissent  d'une  lu- 
mière plus  éclatante  que  celle  du  soleil  ;  ils  se  diri- 
gent avec  les  milices  angéliques  vers  les  cieux  dans 
une  vive  allégresse,  pendant  que  les  réprouvés  hur- 
lent de  douleur,  en  courant  avec  les  démons  aux 
supplices  éternels.  L'esprit  humain  ne  peut  conce- 
voir l'enthousiasme  des  chants  qui  remplissent  les 
cieux,  et  la  tristesse  profonde  des  gémissements  in- 
fernaux. 

La  face  du  monde  change  alors.  Tous  les  élé- 
ments  resplendissent  dans  une  imperturbable  séré- 
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nité  ;  on  dirait  qu'une  puissance  divine  les  a 
dépouillés  d'une  écorce  noirâtre  ;  le  feu  cesse  de 
brûler,  l'air  est  sans  brunie,  l'eau  devient  stable  et 
le  sol  ferme.  Le  firmament  ruisselle  de  la  beauté 
que  lui  prodiguent  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles.  Ces 
astres  paraissent  immobiles  ;  il  n'y  a  plus  le  jour  et 
la  nuit.  Le  jour  est  désormais  sans  fin. 

Lorsque  le  tableau  s'est  déroulé  tout  entier  sous 
ses  yeux,  Hildegarde  entend  une  voix  céleste  qui 
lui  commente  chacune  des  scènes  dont  il  est  com- 
posé. Les  données  de  l'Apocalypse  et  de  l'Évangile 
selon  saint  Mathieu  y  prennent  place,  dans  un  en- 
semble harmonieux,  qui  provoque  un  grand  senti- 
ment d'admiration.  Des  choses  vues  et  entendues 
sort  une  louange  divine  spontanée.  C'est  l'effet  que 
produit  toujours  la  mystique  de  notre  grande 
abbesse.  Née  de  la  liturgie,  elle  y  est  ramenée  par 
son  propre  mouvement. 

Le  mystère  de  l'Église  lui  est  montré  dans  la 
lumière  de  Dieu,  qui  n'a  ni  lever  ni  coucher.  L'Église 
prend  tantôt  le  symbole  d'une  femme,  l'épouse, 
tantôt  celui  d'une  tour  ;  certaines  visions  réunissent 
les  deux  figures.  De  ces  images,  la  voix  céleste  fait 
le  commentaire  lumineux.  Ainsi  procèdent  sans 
doute  les  contemporains,  quand  ils  méditent  devant 
le  portail  sculpté  d'une  église,  les  enluminures  d'une 
Bible  ou  d'un  Sacramentaire,  ou  les  verrières  d'une 
cathédrale.  Les  réminiscences  bibliques  ou  litur- 
giques prennent  place  dans  l'œuvre  de  l'artiste  et 
lui  donnent  vie  ;  ces  rapprochements  naissent  d'une 
inspiration  artistique  qui  se  projette,  pour  les  enve- 
lopper et  les  pénétrer,  sur  les  textes  scripturaires, 
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sur  les  oraisons  et  les  antiennes,  sur  les  cérémonies 
du  culte.  Les  sacrements  et  tous  les  phénomènes  de 
la  vie  surnaturelle,  qui  s'épanouissent  au  sein  de 
l'Église,  reçoivent  une  expression  figurée.  I,es  gens 
du  Moyen-Age,  qui  manquent  de  livres,  s'appliquent 
volontiers  à  rechercher  l'harmonie  qui  unit  un  signe 
à  une  idée  ou  à  un  fait  ;  leur  esprit  travaille  les 
idées  et  les  choses  en  profondeur. 

Hildegarde  a  un  jour  cette  vision  de  l'Église  ; 
c'est  une  femme  placée  en  pleine  lumière,  au  pied 
de  la  croix  où  est  suspendu  le  Fils  de  Dieu  ;  elle 
reçoit  l'eau  et  le  sang  qui  coulent  du  côté  entr'ou- 
vert  de  son  Époux.  Celui-ci  lui  offre  en  dot,  de  la 
part  de  son  Père,  le  sacrement  de  son  corps  et  de 
son  sang.  Les  enfants,  qu'elle  lui  donne  par  la  régé- 
nération baptismale  l'entourent.  Fréquemment  elle  se 
rend  avec  eux  à  l'autel  pour  admirer  sa  dot  et  la 
montrer  au  Père  éternel  et  aux  anges.  Cela  se  fait 
par  la  célébration  du  sacrifice  eucharistique.  La 
pieuse  abbesse  aperçoit  alors  les  beautés  surnatu- 
relles de  cette  action  auguste. 

Lorsque  le  prêtre  approche  de  l'autel,  couvert  de 
ses  vêtements  sacrés,  j'ai  vu,  dit-elle,  une  lumière 
sereine  descendre  des  cieux  avec  les  anges,  et  entou- 
rer l'autel,  jusqu'au  moment  où,  la  messe  terminée, 
il  revient  à  la  sacristie.  Lorsque  le  célébrant  a  lu 
l'Évangile,  offert  sur  l'autel  le  pain  et  le  vin  destinés 
à  la  consécration,  et  dit  au  Dieu  tout-puissant  son 
chant  de  louange  :  Saiictits,  sanctits,  sanctiis,  Domi- 
niis  Dcus  Sahaoth,  à  l'instant  où  il  prononce  les 
paroles  sacrées,  un  éclair  d'une  inexprimable  clarté 
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jaillit  des  cieux  entr'ouverts,  et  se  dirige  vers  les 
saintes  offrandes.  1,'hostie  est  tellement  pénétrée  de 
son  éclat  qu'elle  devient  éblouissante  comme  le  soleil. 
La  lumière  céleste,  en  même  temps,  l'enlève  vers  son 
point  de  départ,  dans  les  secrets  du  ciel  ;  elle  la 
ramène  ensuite  sur  l'autel.  Ce  mouvement  continue 
avec  un  rythme  qui  fait  songer  à  la  respiration 
humaine.  Pendant  qu'Hildegarde  contemple  cette 
transfiguration  du  cérémonial  liturgique,  un  autre 
spectacle  se  développe  aux  yeux  de  son  âme  ;  les 
mystères  principaux  de  la  vie  du  Sauveur  :  sa  Nati- 
vité, sa  Passion,  sa  Sépulture,  sa  Résurrection,  son 
Ascension,  se  reflètent  comme  en  un  miroir,  tels 
qu'ils  se  sont  accomplis  pendant  sa  vie  terrestre. 
Quand  le  prêtre  chante  le  suave  cantique  de 
l'Agneau  innocent,  la  clarté  éblouissante  se  retire 
dans  les  cieux  ;  une  fois  le  ciel  fermé,  la  sainte 
abbesse  entend  ces  paroles  :  «  Mangez  le  corps  de 
mon  Fils,  buvez  son  sang,  pour  faire  disparaître  de 
vos  vies  les  traces  de  la  prévarication  d'Eve,  et  pour 
rentrer  en  possession  de  l'héritage  perdu.  »  Les  dis- 
positions intérieures  de  ceux  qui  communient  appa- 
raissent au  dehors  :  les  uns  sont  lumineux,  les  autres 
pâles  ;  il  y  en  a  qui  semblent  tout  noirs.  Quelques-uns 
sont  couverts  de  poils  en  désordre  et  de  taches  dé- 
goûtantes, ou  encore  d'épines  menaçantes  ;  on  dis- 
tingue chez  plusieurs  des  marques  de  lèpre  ou  des 
plaies  purulentes  et  nauséabondes.  La  communion 
inonde  les  uns  de  lumière  et  rend  plus  épaisses  les 
ténèbres  oii  les  autres  se  trouvent  plongés. 

Lorsque,  la  messe  achevée,   le  prêtre  se  retire, 
Hildegarde  perçoit  distinctement  une  voix  céleste, 
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qui  lui  dit  :  «  L'Église  dans  le  secict  des  mystères 
vient  d'être  unie  au  Christ  Jésus,  Fils  de  Dieu,  sus- 
pendu à  la  Croix.  »  Elle  écoute  ensuite  avec  une 
attention  pieuse  le  commentaire  de  sa  vision  qui  lui 
est  donné  par  le  Père  éternel.  On  trouverait  diffi- 
cilement ailleurs  un  plus  bel  exposé  des  effets  que 
l'Eucharistie  produit  dans  l'Église  et  dans  les  âmes. 

Par  ces  visions  dont  on  vient  de  donner  quelques 
aperçus,  par  sa  vie  toute  d'épreuves  et  de  souffran- 
ces, par  l'intimité  de  son  union  avec  Dieu,  Hilde- 
garde  occupe  parmi  les  mystiques  bénédictins  une 
place  qu'on  ne  lui  a  pas  toujours  reconnue. 


CHAPITRE  VIII 

SAINTE   ELISABETH    DE     SCHÔNAU. 

Sainte  Elisabeth,  moniale  bénédictine,  est  une  con- 
temporaine et  une  compatriote  de  sainte  Hildegarde. 
Le  monastère  de  Schônau,  où  elle  passa  toute  sa  vie, 
est  du  diocèse  de  Trêves.  Elle  eut  des  relations  per- 
sonnelles avec  l'abbesse  de  Mont  Saint-Rupeit.  Au 
cours  de  visites,  elles  se  communiquèrent  les  faveurs 
mystiques  dont  le  Seigneur  les  honorait  l'une  et 
l'autre.  Hildegarde  a  sur  Elisabeth  une  supériorité 
incontestable  ;  il  est  même  difficile  d'établir  entre 
elles  la  moindre  comparaison.  La  dernière  néan- 
moins prend  une  part  active  au  travail  de  réforme 
que  la  première  s'efforce  de  promouvoir.  Mais  son 
action  est  beaucoup  moins  étendue  et  profonde.  Elle 
l'exerce  par  correspondance  ou  de  vive  voix  sans 
avoir  à  quitter  son  monastère. 

A  Schônau,  comme  à  Mont  Saint-Rupert  les  mo- 
niales bénéficient  pour  leur  direction  spirituelle  du 
voisinage  d'un  monastère  d'hommes,  gouverné  par 
l'abbé  Hildelin.  ÉUsabeth  eut  un  frère,  du  nom 
d'Egbert,  abbé  de  Saint-Florin.  Une  grande  intimité 
régnait  entre  eux.  Egbert  l'aida  à  surmonter  ses 
répugnances  lorsque  son  directeur  lui  eut  ordonné 
de  faire  connaître  les  faveurs  spirituelles  dont  le 
Seigneur  la  comblait.  Il  s'installa  à  ses  côtés,  reçut 
ses  confidences,  et  lui  servit  de  secrétaire.  La  sainte 
finit  par  se  suffire  à  elle-même. 
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Elle  avait  douze  ans  lorsque  ses  parents  la  don- 
nèrent à  Dieu  au  monastère  de  Schônau.  Onze  ans 
plus  tard,  en  1152,  le  Seigneur  la  visita  pour  la  pre- 
mière fois.  Ces  visites  surnaturelles  furent  fré- 
quentes ;  elles  avaient  lieu  les  dimanches  et  jours 
de  fête  pendant  les  offices,  sous  les  yeux,  par  consé- 
quent, de  nombreux  témoins.  Les  signes  extérieurs 
de  ses  extases  ne  pouvaient  être  dissimulés  ;  on 
l'entendait  s'exprimer  facilement  en  latin,  malgré 
son  ignorance  de  la  langue,  dire  tout  haut  des  choses 
qu'elle  ne  pouvait  connaître.  Revenue  à  elle-même, 
elle  en  éprouvait  une  grande  confusion.  Moines  et 
moniales,  qui  furent  les  premiers  au  courant,  entre- 
tinrent de  ces  phénomènes  extraordinaires  les  per- 
sonnes de  leur  entourage.  Bientôt  dans  le  pays,  tout 
le  monde  sut  ce  qui  arrivait  à  Elisabeth.  Les  uns  la 
prirent  pour  une  sainte,  les  autres  objectèrent  que, 
si  elle  était  une  servante  du  Seigneur,  elle  garderait 
le  silence.  Plusieurs  affectaient  de  ne  voir  là  que  les 
rêves  d'une  imagination  féminine  ;  quelques-uns 
parlaient  d'illusions  diaboliques. 

Plus  confuse  encore,  Elisabeth  s'abîme  dans  l'hu- 
milité ;  elle  recherclie  le  silence  avec  angoisse.  Mais 
ceux  qui  ont  autorité  pour  lui  parler  au  nom  du  Sei- 
gneur ne  lui  permettent  pas  de  se  taire.  Les  grâces 
que  Dieu  lui  fait,  pensent-ils,  ne  sont  pas  destinées 
seulement  à  la  consoler  dans  les  épreuves  de  son 
existence  ;  elles  doivent  concourir  au  bien  commun  ; 
les  fidèles  ont  donc  profit  à  les  connaître.  La  patiente 
obéit. 

Sa  vie  présente  le  grand  signe  qui  caractérise  les 


204  LES  MYSTIQUES  BÉNÉDICTINS 

véritables  mystiques  :  la  douleur.  Tout  en  elle  con- 
tribue à  la  faire  souffrir.  Ses  membres,  non  contents 
de  lui  refuser  par  moments  leur  service,  s'insurgent 
contre  elle  et  la  torturent  ;  il  ne  lui  reste  que  la 
langue  pour  prier  le  Seigneur  et  chanter  sa  louange. 
Encore  à  certaines  heures  plus  pénibles,  cette  con- 
solation lui  est-elle  enlevée  ;  force  lui  est  bien  de  se 
replier  en  son  âme  où  Dieu  l'attend.  Quand  elle  est 
sortie  de  cet  état,  d'autres  infirmités  l'assaillent.  Le 
démon  se  met  de  la  partie.  Cet  esprit  du  mal  cause 
des  souffrances  intérieures  plus  lourdes  à  porter  que 
toutes  les  peines  du  corps.  Quoi  qu'il  lui  advienne,  la 
pauvre  amie  de  Dieu  n'est  jamais  abandonnée. 

Elle  eut  à  passer  une  fort  mauvaise  semaine  de 
la  Pentecôte.  Ses  infirmités  ne  lui  permirent  pas  de 
recevoir  la  communion,  en  ce  jour  de  fête.  Le  len- 
demain, elle  fut  accablée  d'une  tristesse,  qui  dura 
toute  la  semaine  ;  son  âme  est  comme  enfoncée  dans 
les  ténèbres.  Impossible  d'en  sortir.  Les  fautes  de 
sa  vie  passée  et  ses  faiblesses  actuelles  assaillaient 
sa  conscience,  qui  dans  son  trouble  ne  pouvait  que 
les  grossir  l'une  après  l'autre.  L'obscurité  intérieure 
se  fit  affreuse  ;  elle  s'épaississait  de  jour  en  jour.  Le 
souvenir  des  douceurs  et  des  lumières  reçues  anté- 
rieurement la  rendait  plus  insupportable.  Tout 
l'ennuyait  ;  son  âme  n'avait  qu'un  sentiment,  le 
dégoût.  Son  psautier,  qu'elle  aimait  tant,  lui  devenait 
odieux  ;  elle  le  rejetait  après  la  récitation  d'un 
psaume.  La  voyant  épuisée,  le  démon  lui  suggéra 
des  pensées  contre  la  foi,  des  doutes  sur  la  divinité 
du  Rédempteur  et  les  prérogatives  de  sa  mère.  Les 
forces  physiques  l'abandonnaient  ;  elle  prenait  juste 
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assez  de  nourriture  pour  ne  pas  mourir.  Elle  aurait 
voulu  en  finir  avec  la  vie. 

Ce  n'était  qu'une  épreuve  ;  elle  s'en  rendit  compte 
et  demanda  aux  soeurs  des  prières  qui  lui  lurent 
accordées.  Ee  Seigneur  ne  la  perdait  pas  de  vue,  et, 
quand  il  eut  bien  mesuré  l'étendue  de  sa  patience, 
il  dissipa  la  tentation,  et  l'infirme  revint  à  la  posses- 
sion d'elle-même. 

he  diable  prend  toutes  les  formes  pour  la  séduire 
ou  l'épouvanter.  En  la  fête  de  Saint  Maximin,  il  se 
présenta  devant  elle,  vêtu  de  la  coule  monastique, 
pendant  les  Complies.  Elle  ressentit,  après  l'office, 
une  faiblesse  extrême  ;  les  sœurs  la  transportèrent 
au  chapitre  sur  sa  demande  et  récitèrent  des  orai- 
sons sur  elle.  Elle  essaya  de  se  prosterner  devant  le 
crucifix  sans  pouvoir  y  réussir,  à  cause  d'un  engour- 
dissement extraordinaire  de  ses  membres  ;  elle  finit 
néanmoins  par  se  laisser  tomber  tout  du  long.  Ees 
prières  achevées,  elle  se  redressa  ;  les  sœurs  lui 
mirent  sous  les  yeux  le  livre  des  Évangiles  et  l'ai- 
dèrent à  lire  le  récit  de  la  Passion.  l,e  fantôme  dia- 
bolique apparut  de  nouveau  ;  lorsque  les  moniales 
arrivèrent  au  verset  où  il  est  dit  que  Satan  prit 
possession  du  corps  de  Judas  Iscariote,  son  agitation 
et  ses  ricanements  manifestèrent  son  allégresse.  Eli- 
sabeth était  seule  à  l'apercevoir.  11  disparut  après 
la  lecture  de  l'Évangile. 

Ee  démon,  à  sept  reprises  différentes,  revint  sous 
une  apparence  humaine  ;  il  était  trapu,  horrible  à 
voir  ;  il  avait  le  visage  en  feu,  un  jet  de  flamme  sor- 
tant de  sa  bouche,  lui  tenait  lieu  de  langue  ;  aux 
pieds  et  aux  mains,    ses    doigts  se  terminaient   en 
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griffes.  Il  se  dressa  en  cette  forme  devant  elle  pen- 
dant un  office  nocturne.  Elle  l'aperçut  une  autre  fois 
sous  l'aspect  d'un  chien  furieux  ;  c'était  le  matin, 
dans  le  dortoir,  aux  pieds  de  son  lit  ;  il  menaçait  de 
la  déchirer  des  dents  et  des  griffes.  Elle  le  vit  encore 
sous  l'aspect  d'un  taureau,  qui  lui  barrait  le  chemin 
du  chœur,  pour  l'empêcher  d'aller  à  la  messe.  Ce 
spectre  l'assaillit  plusieurs  fois  ;  de  toutes  ces  appa- 
ritions, il  n'y  en  avait  aucune  qui  lui  causât  la  même 
frayeur.  Elle  trouvait  alors  un  refuge  auprès  de 
Notre  Dame,  sa  consolatrice,  ou  à  l'ombre  de  la  croix. 
Un  jour,  n'y  tenant  plus,  elle  enjoignit  au  monstre 
de  s'en  aller,  par  la  vertu  du  Seigneur.  Ce  qui  arriva. 

L'action  du  diable  allait  beaucoup  plus  loin  ;  il 
n'était  jamais  plus  dangereux  que  les  jours  où  il 
se  présentait  en  douceur.  Elle  l'aperçut  un  matin 
transformé  en  un  clerc  revêtu  de  son  aube  ;  il  s'en 
fut  la  trouver  au  chapitre  pendant  son  oraison.  Elle 
continua  de  prier  comme  si  de  rien  n'était  et,  sa 
prière  finie,  elle  se  rendit  au  dortoir  ;  le  faux  clerc 
la  suivit.  Il  l'accompagna  de  nouveau  à  l'oratoire 
où  deux  sœurs  étaient  en  prière.  Eà,  il  tenta  de  fixer 
son  attention  par  des  gestes  lascifs.  Ea  bienheu- 
reuse, indignée,  lui  intima  l'ordre  de  partir  au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Ee  démon  se 
contenta  de  prendre  un  costume  monastique,  qu'il 
parut  porter  avec  beaucoup  de  révérence.  Il  la  suivit 
quand  elle  alla  rejoindre  la  communauté  et,  après 
lui  avoir  fait  un  sourire,  il  disparut,  mais  ce  n'était 
pas  fini. 

Elle  communia,  et,  les  offices  terminés,  elle  se 
rendit  avec  les  sœurs  au  réfectoire  pour  le  repas 
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principal.  Un  grave  malaise  la  mit  dans  l'impossi- 
bilité de  prendre  la  moindre  nourriture.  vSes  forces 
l'abandonnaient  ;  elle  tomba,  au  sortir  du  réfectoire, 
dans  une  insensibilité  complète,  sans  pouvoir  dire 
un  mot.  Elle  réussit  néanmoins  à  faire  comprendre 
son  désir  intime,  qui  était  qu'on  lui  apportât  les 
reliques  des  saints,  et  qu'on  récitât  la  Passion  du 
Seigneur,  avec  des  prières.  Ce  traitement  liturgique 
lui  procura  une  paix  sereine.  Mais  son  état  parut 
grave  aux  moniales  et  aux  moines  de  Schonau  ;  ils 
commencèrent  des  exercices  de  prières  et  de  péni- 
tences qui  devaient  durer  une  semaine;  chaque  jour, 
la  messe  était  célébrée  à  ses  intentions.  Un  jeudi, 
pendant  la  messe  votive  de  l'Esprit-Saint,  elle 
éprouva  une  grande  dilatation  de  cœur  ;  les  cieux 
s'illuminèrent  ;  une  colombe  d'une  exceptionnelle 
beauté,  qui  en  sortit,  s'approcha,  vola  trois  fois 
autour  de  sa  tête  et  revint  à  son  point  de  départ. 
I_,es  jours  suivants,  pendant  la  messe,  des  inter- 
ventions mystiques  se  produisirent  ;  le  vendredi,  elle 
aperçut  la  croix  dressée  dans  le  ciel,  à  gauche  de  la 
divine  majesté  ;  le  samedi,  Notre  Dame  se  montra 
au  sein  d'une  lumière  éblouissante,  prosternée  en 
adoration.  Cette  vision  se  renouvela  désormais  tous 
les  samedis  au  même  moment.  Entretemps,  les 
forces  lui  étaient  revenues. 

Ces  malaises  revenaient  à  l'approche  des  fêtes.  Ils 
étaient  quelquefois  assez  graves  pour  inspirer  des 
inquiétudes  aux  sœurs.  C'est  ce  qui  advint  une 
année,  deux  ou  trois  jours  avant  l'Annonciation.  Le 
matin  de  la  solennité,  des  sa^urs  rccitèrenl  les  litanies 
auprès  d'elle  pour  lui  obtenir  quelque  soulagement  ; 
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elles  lui  demandèrent,  avant  de  la  quitter,  si  elle 
désirait  faire  la  communion,  l^e  manque  de  prépa- 
ration, où  sa  maladie  la  mettait,  lui  dicta  une  ré- 
ponse négative.  Après  leur  départ,  un  ange  du  Sei- 
gneur s'approcha  de  l'infirme  et  lui  enjoignit  de  se 
lever  et  d'aller  communier.  Ce  qu'elle  fit  aussitôt  ; 
il  ne  lui  restait  plus  aucune  trace  de  son  mal.  Ces 
souffrances,  et  l'action  diabolique,  ne  faisaient,  en 
somme,  que  la  préparer  aux  faveurs  surnaturelles. 
Lyes  images  tiennent  dans  sa  vie  mystique  une 
place  importante.  I^'Esprit-Saint  se  manifeste  fré- 
quemment sous  la  foniie  traditionnelle  d'une 
colombe  ;  la  croix  intervient  aussi,  et  la  colombe 
aime  à  y  prendre  son  repos,  ou  à  s'approcher  de 
l'autel  pendant  la  célébration  du  sacrifice.  Elle 
l'aperçut,  en  la  fête  des  saints  apôtres  Pierre  et 
Paul,  qui  volait  autour  de  la  tête  du  célébrant,  au 
moment  de  la  collecte  et  se  posait  sur  le  corporal 
au  chant  du  Sancius. 

J^a  vie  mystique  d'Elisabeth  se  développe  tout 
entière  autour  de  la  liturgie.  A  travers  les  solennités 
de  l'Église  militante,  elle  assiste  aux  splendeurs 
triomphantes  de  l'Église  des  cieux.  Ees  saints  lui 
apparaissent  le  jour  même  où  elle  les  honore.  L,e 
calendrier  de  l'abbaye  de  Schonau  a,  dans  ses  vi- 
sions, une  réalisation  mystique.  L'importance  qu'elles 
prennent  à  ses  yeux  varie  avec  le  rôle  joué  durant  sa 
vie  par  le  personnage  céleste,  et  celui  qu'il  conserve 
dans  la  piété  chrétienne.  Les  mystères  du  salut,  qui 
illustrent  les  saisons  liturgiques,  ont,  de  leur  côté, 
une  forme  sensible  et  vivante  ;  par  ce  moyen,  elle 
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assiste  à  une  représentation  touchante  des  scènes 
évangéliques.  I^'église  est  le  théâtre  ordinaire  de  ces 
spectacles. 

La  veille  de  saint  Jean-Baptiste,  Elisabeth  vient 
de  réciter  cinquante  psaumes  et  des  oraisons,  pour 
se  préparer  à  la  fête  du  lendemain,  quand  elle  aper- 
çoit, au  soleil  levant,  un  personnage  inondé  de  lu- 
mière et  de  gloire.  Il  s'approche  avec  un  visage 
souriant  pour  la  mettre  à  l'aise  ;  il  avait  au  front 
une  couronne  d'or  splendide,  et  à  la  main  droite 
une  palme  éblouissante  de  beauté.  C'était  Jean-Bap- 
tiste. Elle  l'aperçut  de  nouveau  au  Te  Deiim  des 
matines,  et  pendant  la  messe.  Sa  vue  la  mit  en 
extase.  L'impression  qu'elle  en  ressentit  fut  très 
vive  ;  elle  n'eut  plus  à  la  fin  la  force  de  la  suppor- 
ter. 

Aux  premières  vêpres  de  leur  office,  les  Apôtres 
Pierre  et  Paul  se  montrèrent  à  elle  pendant  une 
extase,  précédés  de  la  Mère  de  Dieu,  avec  les  insi- 
gnes (le  leur  martyre.  Ils  avancèrent  ;  Pierre  la 
bénit  d'un  signe  de  croix.  Elle  le  salua  en  chantant 
l'antienne  :  Tu  es  pastor  ovium.  A  saint  Paul,  elle 
adressa  ces  paroles  :  Bonum  certamen  certavi.  Elle 
vit,  les  jours  suivants,  saint  Benoît,  sainte  Margue- 
rite, saint  Alexis.  En  la  fête  de  sainte  Madeleine, 
elle  assi-sta  en  esprit  à  la  sépulture  du  Seigneur  el 
aux  veilles  de  la  sainte  près  du  saint  tombeau. 

Pendant  la  nuit,  le  dimanche  après  la  fête  de 
saint  Jacques,  Dieu  lui  donna  une  vision  de  la  gloire 
céleste,  avec  la  multitude  des  saints  :  Apôtres,  Mar- 
tyrs, Confesseurs,  Vierges,  saintes  Femmes,  chacun 
à  son  rang.  I^e  trône  de  la  divine  majesté  se  dressait 

Mystiques  bénédictins.  14 


210  LES  MYSTIQUES  BÉNÉDICTINS 

au  milieu,  beau  comme  un  arc  en  ciel.  lyC  Fils  de 
l'Homme  était  à  droite,  sa  croix  à  gauche  ;  elle  res- 
plendissait. Notre-Dame  se  tenait  à  côté  de  son 
Fils,  et  les  vingt-quatre  vieillards  à  côté  de  la  croix. 
Cette  vue  absorbait  toute  l'attention  d'Elisabeth.  — 
Un  autre  jour,  le  Seigneur  lui  laissa  entrevoir  l'ado- 
rable Trinité  ;  mais  il  lui  fut  impossible  de  traduire 
en  paroles  humaines  ce  qu'elle  en  aperçut. 

En  la  fête  de  la  Toussaint,  son  ange  gardien  la 
conduit  au  ciel  et  dans  le  purgatoire.  I^es  liens  mys- 
térieux que  la  dédicace  crée  entre  une  église  et  le 
ciel  lui  furent  manifestés  par  la  vision  d'une  échelle 
symbolique  allant  de  l'autel  au  paradis  ;  des  adoles- 
cents y  montaient  et  y  descendaient. 

Notre  Dame  lui  apparaît  fréquemment.  Elle  la 
voit  ,en  particulier,  le  jour  de  l'Assomption,  entou- 
rée des  vierges,  martyres  ou  non  martyres,  et  des 
saintes  femmes,  toutes  appliquées  à  la  louange 
divine.  Ees  antiennes  et  les  strophes  des  hymnes  ou 
des  proses  empruntent  à  cette  vision  leur  sens  véri- 
table. Ea  Vierge  se  montre  volontiers  à  côté  d'un 
saint,  quand  on  célèbre  sa  fête.  C'est  ce  qui  advient 
en  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste.  Ee  saint  se 
montre  à  diverses  reprises  ;  une  lumière  caractéris- 
tique annonce  sa  visite  et  provoque  l'extase.  Ea 
bienheureuse  adore  en  premier  lieu  la  Trinité,  puis 
elle  adresse  à  saint  Jean  une  antienne.  Notre  Dame 
se  présente  avec  lui  pendant  la  messe.  Eeur  vue 
excite  Elisabeth  à  l'oraison  et  à  la  ferveur  ;  rare- 
ment elle  prie  aussi  bien.  Marie  et  Jean  l'écoutent. 
Revenus  dans  les  ci  eux,  ils  se  prosternèrent  devant 
la  Trinité  ;  la  multitude  des  saints  unit  ses  adora- 


SAINTK  ÉLISABF.TH  DE  SCHONAU  211 

lions  et  ses  prières  aux  leurs,  yuand  arrivent  les 
mystères  de  Marie,  Elisabeth  l'aperçoit  dans  le  ciel 
ou  dans  l'église,  seule  généralement  ;  son  attitude 
correspond  aux  louanges  que  la  liturgie  lui  décerne. 
On  la  trouve  à  la  place  qui  lui  est  faite  par  les  récils 
évangéliques,  dans  les  visions  qui  s'épanouissent  au- 
tour du  Propre  du  Temps,  avec  les  grandes  solenni- 
tés et  les  dimanches. 

I,es  notes  de  son  frère  ne  peiiiiettent  point  de 
reconstituer  la  vie  mystique  intégrale  de  notre  sainte. 
Cependant  elles  suffisent  pour  la  caractériser.  Des 
extases,  qui  se  produisent  à  l'occasion  d'un  office 
hturgique,  la  mettent  sous  l'influence  d'une  vision  ; 
les  faits  religieux,  commémorés  dans  la  liturgie, 
revêtent  ainsi  une  forme  mystique  qui,  en  les  ren- 
dant sensibles,  les  illustre  avec  un  grand  respect  de 
la  vérité  ou  tout  au  moins  de  la  vraisemblance. 
D'Elisabeth  de  Schônau,  ce  caractère  passera  à  Ger- 
tnide  et  à  Mechtilde,  pour  fixer  dans  leurs  œuvres 
le  mysticisme  liturgique  du  Moyen-Age. 

Sa  vie  mystique  ne  s'arrête  point  là.  Cependant, 
même  les  manifestations  qui  n'ont  rien  à  voir,  direc- 
tement du  moins,  avec  la  liturgie  gardent  cette  em- 
preinte caractéristique.  On  la  recoimaît  dans  son 
livre  des  Voies  de  Dieu,  liber  viariim  Dei.  Il  a  pour 
point  de  départ  une  triple  vision,  dont  le  Seigneur  la 
favorise  durant  les  fêtes  de  la  Pentecôte  de  l'année 
1156.  La  première  lui  montre  une  haute  montagne 
qui  a  le  sonmiet  plongé  dans  une  lumière  éclatante  ; 
trois  chemins  y  donnent  accès  ;  le  premier  a  la  cou- 
leur d'un  ciel  serein,  le  deuxième  est  tout  vert,  le 


212  LES  MYSTIQUES  BÉNÉDICTINS 

troisième  de  pourpre.  Au  point  où  aboutit  le  premier 
chemin  se  tient  un  personnage  de  grande  distinction, 
ayant  une  tunique  bleue  de  ciel,  et  une  ceinture 
blanche  ;  sa  face  a  l'éclat  du  soleil,  ses  yeux  scin- 
tillent comme  des  étoiles,  sa  chevelure  est  blanche 
comme  la  neige  ;  un  glaive  à  deux  tranchants  sort 
de  ses  lèvres  ;  il  a  une  clef  dans  la  main  droite,  et 
un  sceptre  dans  la  gauche. 

L,2i  deuxième  fois,  le  jour  même  de  la  Pentecôte, 
trois  voies  nouvelles  apparaissent  sur  les  flancs  de 
la  montagne  ;  l'une  est  encombrée  d'arbustes  épi- 
neux ;  l'autre  serpente  gracieusement  à  travers  la 
verdure  et  les  fleurs  ;  la  dernière  est  large  et  bien 
posée.  En  l'octave  de  la  fête,  une  troisième  vision 
lui  fait  découvrir  une  nouvelle  série  de  quatre  che- 
mins allant  du  pied  au  sommet  de  la  montagne  ; 
deux  sont  faciles  à  gravir,  les  autres  présentent  des 
difficultés. 

L,'ange  qui  accompagne  Elisabeth  se  charge  de 
lui  expliquer  le  symbolisme  de  ces  tableaux  mysti- 
ques. La  montagne  représente  le  ciel  ;  la  lumière, 
la  gloire  béatifique  ;  le  personnage  n'est  autre  que 
le  Souverain  vSeigneur.  Les  voies  figurent  les  divers 
genres  de  vie  que  mènent  les  chrétiens,  et  où  ils  ont 
à  se  sanctifier.  En  la  fête  de  saint  Jacques,  l'Esprit 
divin  l'élève  au  sommet  de  la  montagne,  d'où  elle 
peut  voir  la  multitude  des  saints,  arrivés  au  ciel  par 
ces  divers  chemins. 

Par  ces  visions,  le  Seigneur  prélude  à  une  action 
profonde  qu'il  confie  à  sainte  Elisabeth.  Elle  doit 
faire  entendre  aux  chrétiens  de  l'Église  militante, 
engagés  dans  ces  voies  multiples,  des  paroles  de  véri- 


SAINTE  ELISABETH  DE  SCHONAU  213 

té  et  de  salut.  Dieu  les  lui  inspire  pendant  un  sommeil 
mystique.  Elle  en  fait  le  thème  de  ses  discours  aux 
contemplatifs,  aux  actifs.  ly'Esprit-Saint  profite 
d'autres  solennités  pour  lui  suggérer  ce  qu'il  con- 
vient de  dire  aux  fidèles  engagés  dans  les  voies  du 
salut  :  personnes  mariées  et  vierges,  prélats,  veuves 
et  solitaires,  les  adolescents  et  les  enfants.  Elle 
parle  en  réformatrice,  et  avec  autorité  ;  elle  dé- 
nonce les  vices  qui  corrompent  les  âmes,  et  les  abus 
qui  minent  dans  ses  assises  la  société  chrétienne. 
Ses  exhortations  à  la  pénitence  et  à  la  conversion 
des  mœurs  ont  la  chaleur  du  feu. 

La  rédaction  de  ces  discours  est  achevée  en  la  fcte 
des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul.  L'ange  qui  lui  a 
sei-vi  de  guide,  s'approche  d'ÉHsabeth  pendant  son 
oraison  préparatoire  à  l'office  ;  il  lui  ordonne  de 
faire  parvenir  son  Liber  viantm  aux  évêques  de 
Trêves,  de  Cologne  et  de  Mayence,  qui,  de  leur 
côté,  informeront  l'Église  romaine  et  le  peuple  chré- 
tien de  ce  qu'il  renferme. 

L'action  réformatrice  se  poursuit  jusqu'à  sa 
mort  ;  elle  s'exerce  tantôt  de  vive  voix  tantôt  par 
écrit.  Le  Seigneur  lui  révèle  ce  qu'il  convient  de 
dire  à  chacun.  Les  lettres  qui  contenaient  ses  avis 
ont  presque  toutes  disparu.  Celles  qui  restent  sont 
adressées  à  des  abbesses,  à  des  abbés,  à  des  com- 
munautés entières  d'hommes  ou  de  femmes.  Elle  est 
engagée  par  les  circonstances  à  les  écrire,  et  le  Sei- 
gneur l'y  détermine  dans  ses  visions.  La  première 
qui  soit  sortie  de  sa  plume,  est  adressée  à  ini  abbé 
et  à  un  monastère  du  diocèse  de  Metz.  Un  moine, 
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qui  est  venu  conférer  avec  elle  des  vérités  divines, 
lui  demande  une  lettre  d'exhortation  pour  son  abbé 
et  ses  confrères.  Elle  s'en  remet  au  Seigneur.  La 
nuit,  pendant  l'ofïice  de  matines,  une  lettre,  pensées 
et  paroles,  se  présente  toute  faite  à  son  esprit.  Il 
n'y  a  plus  qu'à  la  dicter.  Une  seconde  lettre  ayant 
la  même  destination,  lui  est  suggérée  trois  jours 
plus  tard.  Ses  hésitations  dès  lors  se  dissipent  et  elle 
entre  résolument  dans  la  voie  indiquée  d'en-haut. 

Elisabeth  gouverne  jusqu'au  dernier  soupir  son 
abbaye  de  Schônau.  Les  âmes  de  ses  moniales  gra- 
vitent autour  de  la  sienne  ;  l'abbé  et  les  moines  sont 
très  attentifs  aux  manifestations  de  sa  vie  surnatu- 
relle. Son  frère  Egbert  est  encore  à  son  poste  de 
secrétaire  et  de  conseiller.  Ayant  été  le  témoin  émer- 
veillé de  son  existence  mystique,  il  se  trouve  près  de 
sa  couche  d'infirme  pour  assister  à  sa  maladie  der- 
nière et  à  sa  mort.  Ce  spectacle  est  la  continuation 
de  celui  auquel  son  entourage  est  habitué.  Egbert  le 
décrit  dans  une  lettre  à  quelques  moniales,  ses 
proches  parentes. 

La  maladie  qui  doit  l'emporter  commence  le  jour 
de  la  Pentecôte.  Le  mardi  suivant,  ses  souffrances 
deviennent  si  aiguës  que  la  communauté  se  réunit 
autour  de  sa  couche  pour  invoquer  le  Seigneur  ; 
prière  qui  se  prolongera  la  nuit.  Le  lendemain,  les 
frères  en  aube  lui  portent  solennellement  les  reliques 
des  compagnes  de  sainte  Ursule,  qui  sont  de  sa  part 
l'objet  d'une  dévotion  tendre  et  confiante.  Ces  bien- 
heureuses martyres  vont  l'assister,  ses  extases  la 
mettent  en  rapports  directs  avec  elles.  Les  tortures 
qu'elle  souffre,  ne  troublent  pas  du  reste  un  instant 
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le  cours  de  sa  vie  mystique.  Ses  visions,  tout  aussi 
fréquentes,  sont  précises.  Elle  adapte  ses  pensées  et 
ses  sentiments  au  rythme  de  la  liturgie,  qui  se 
célèbre  au  choeur  nuit  et  jour.  Sa  prière  est  toute  de 
confiance,  d'adoration,  d'admiration.  Son  cœur  est 
en  la  compagnie  des  Saints  et  des  Saintes.  Les 
psaumes,  les  chants  liturgiques  remplissent  sa  mé- 
moire ;  on  les  entend  sortir  de  ses  lèvres  et  aller 
droit  à  la  sainte  Mère  de  Dieu  et  à  l'adorable  Tri- 
nité. 

Cependant  ses  sœurs,  qui  l'entourent,  ne  sont  pas 
oubliées  ;  elle  les  recommande  au  Seigneur,  et  Eg- 
bert  nous  a  conservé  les  avis  qu'elle  leur  donne  en 
guise  de  testament  spirituel.  On  remarque  son  insis- 
tance à  revenir  sur  ses  visions,  sur  leur  sincérité  et 
leur  autorité.  Ses  exhortations  pieuses  aux  absents 
comme  aux  présents  continuent  avec  une  extraordi- 
naire présence  d'esprit.  Son  agonie  se  prolonge  jus- 
qu'au i8  juin,  oii  elle  s'endormit  doucement  pour  se 
réveiller  dans  les  cieux  à  l'heure  de  nonc. 

Touto  sa  vie  intérieure  avait  été  à  l'image  de  celle 
des  grands  abbés  de  Cluny  :  la  liturgie  est,  avant 
toute  chose,  la  source  et  l'aliment  de  sa  sainteté  et 
c'est  par  elle  que  notre  sainte  demeure  en  commerce 
habituel  avec  les  habitants  du  paradis  ;  ils  sont  ses 
consolateurs  et  ses  guides.  Sainte  Elisabeth  de  Schô- 
nau  est  bien  dans  la  tradition  des  grands  mystiques 
bénédictins. 


CHAPITRE  IX. 

SAINTE   GERTRUDE. 

Sainte  Gertrude  appartient  à  une  famille  mys- 
tique, qu'elle  a  fait  connaître  elle-même.  L,e  monas- 
tère saxon  d'Helfta  lui  servait  de  foyer.  L'abbesse 
Gertrude  de  Hacborn  en  fut  la  mère  très  aimée. 
«  Elle  avait  fleuri  en  toutes  les  vertus,  écrit  d'elle 
sa  bienheureuse  homonyme,  comme  une  rose  mer- 
veilleusement aimable  et  gracieuse,  tant  devant  Dieu 
que  devant  les  hommes.  »  Quand  son  âme  quitta 
la  terre,  le  Seigneur  parut  venir  en  personne  à  sa 
rencontre,  plein  d'allégresse  ;  il  avait  à  sa  droite  la 
Vierge  Marie  et  à  sa  gauche  Jean  l'Évangéliste  ;  la 
multitude  des  saints  l'accompagnait.  Les  anges  l'invi- 
taient, en  lui  disant  :  «  Viens,  viens,  viens,  Dame  et 
Maîtresse  ;  les  délices  du  ciel  t'attendent.  Alléluia, 
alléluia.  » 

La  chantre  de  l'abbaye,  Mechtilde,  aura  une  place 
à  part  dans  cette  galerie  de  mystiques.  Elle  n'était 
pas  la  seule.  Quelques-unes  ont  droit  à  un  souvenir, 
par  exemple  cette  sœur  G.  dont  l'humilité  et  la  dévo- 
tion à  Notre  Dame  faisaient  l'admiration  de  Ger- 
trude ;  elle  l'aperçut  assise  près  du  Seigneur  dans 
une  éblouissante  clarté,  pendant  le  chant  de  l'offer- 
toire, à  la  messe  de  ses  obsèques.  Il  faut  mentionner 
une  jeune  novice,  noble  de  naissance,  plus  noble 
encore  par  le  cœur,  qui  mourut  bienheureusement  le 
jour  de  l'Assomption  ;  Gertrude  l'aperçut  devant  le 
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trône  de  rempereur  Jésus,  environnée  de  lumière, 
et  parée  de  beaux  ornements,  semblable  à  une  fian- 
cée, n'osant  ni  lever  les  yeux  ni  même  les  ouvrir  sur 
la  gloire  d'une  majesté  si  grande.  Elle  avait  une 
sœur,  novice  comme  elle,  qui  la  suivit  trente  jours 
plus  tard  ;  Gertrude  la  vit  semblable  à  une  vierge, 
portant  une  tunique  rouge,  et  sur  le  point  d'être  pré- 
sentée au  divin  Époux. 

Le  cinquième  livre  du  Héraut  de  l'amour  divin 
raconte  la  migration  au  ciel  de  ces  compagnes  hum- 
bles, pieuses  et  pures.  L'auteur,  qui  les  a  assistées 
au  moment  de  leur  mort,  après  les  avoir  beaucoup 
aimées  durant  leur  vie,  les  accompagne  de  sa  sym- 
pathie et  de  son  admiration  ;  elle  est  le  témoin  ému 
de  l'accueil  que  leur  fait  dans  sa  gloire  le  Rédemp- 
teur, dont  elles  sont  les  épouses  mystiques.  Les 
visions,  dans  lesquelles  la  foi  illuminée  de  Gertrude 
les  situe,  donnent  une  juste  idée  de  ce  que  fut  pour 
elles  la  vie  présente.  Fiancées  du  Seigneur  Jésus, 
roi  de  la  gloire  éternelle,  elles  lui  ont  gardé  une 
fidélité  virginale  dans  les  exercices  religieux  du 
monastère  ;  la  mort  les  introduit  auprès  de  leur 
Époux  divin,  qui  les  attend  ;  elle  inaugure  les  noces 
mystiques  qui  se  prolongeront  durant  toute  l'éter- 
nité. 

Le  monastère  où  elles  vivent  n'est  pas  isolé.  Les 
conditions  matérielles  et  morales  de  l'existence  en 
société  le  mêlent  aux  événements  dont  la  région  est 
le  théâtre  :  guerres,  conflits  des  princes  avec  l'Église, 
mesures  que  prennent  les  évêques  pour  défendre  les 
intérêts  qui  leur  sont  confiés,  calamités  publii^ues, 
etc.  Les  moniales  en  ressentent  les  effets.  Les  mys- 
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tiques  donnent  à  ces  faits  leur  sens  profond,  et  leur 
intervention  auprès  de  Dieu  par  la  prière  contribue 
pour  une  part  très  large  au  triomphe  de  l'ordre.  En 
voici  des  exemples,  tirés  tous  de  la  vie  de  sainte 
Gertrude. 

Un  froid  intense  risquait  de  faire  périr  les  hom- 
mes et  les  bêtes  ;  s'il  durait  encore,  les  récoltes 
seraient  compromises.  La  sainte  recommande  le 
peuple  chrétien  au  Seigneur  pendant  la  messe  ; 
voici  la  réponse  qui  lui  est  faite  :  «  Sache  que  toutes 
tes  demandes  sont  exaucées.  —  Seigneur,  répondit- 
elle,  si  je  suis  vraiment  exaucée  et  que  je  doive 
en  rendre  grâces,  donnez-moi  la  preuve  de  cette 
bonté,  en  faisant  cesser  ce  froid  rigoureux.  »  La 
messe  à  peine  terminée,  le  dégel  commença.  La 
pluie  gêna  le  travail  des  moissons  ;  on  craignait  de 
perdre  toutes  les  récoltes.  Les  religieuses  se  mirent 
en  prière  ;  l'oraison  de  Gertrude  eut  sur  le  Seigneur 
l'influence  attendue  ;  la  pluie  cessa.  Elle  obtint,  en 
une  autre  circonstance,  un  changement  de  direction 
des  vents.  Les  chrétiens  reconnaissaient  les  services 
publics  rendus  par  les  prières  de  ces  saintes  filles, 
placées  entre  le  ciel  et  la  terre  pour  appeler  sur  les 
hommes  l'effusion  des  divines  miséricordes. 

Gertrude  fut  admise  au  monastère  d'Helfta  en 
l'année  1261  ;  elle  avait  5  ans.  La  vie  monastique, 
telle  que  la  règle  bénédictine  peut  la  réaliser,  est 
éminemment  éducatrice  ;  une  enfant  intelligente  et 
docile  y  trouve  un  milieu  très  favorable  à  son  déve- 
loppement intellectuel  et  moral.  Il  suffit  que  des 
maîtresses    expérimentées    dirigent    avec  soin   ses 
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efforts  personnels.  La  moniale  adolescente  éprou- 
vait une  horreur  naturelle  pour  tout  ce  qui  est  mal, 
et  elle  prenait  à  ce  qui  est  bien  un  grand  plaisir. 
Elle  continua  ainsi  durant  toute  sa  jeunesse.  Les 
avis  de  ses  supérieures,  leurs  réprimandes  au  be- 
soin, et  les  bons  exemples  des  sœurs  secondaient  ces 
heureuses  dispositions.  Cependant  cette  existence 
pieuse  ne  lui  suffisait  pas  ;  elle  avait  peur  de  choir 
dans  le  laisser  aller  d'une  vie  indifférente  et  molle. 
«  J'allais,  écrivit-elle  dans  la  suite,  de  pensées,  pa- 
roles et  actions,  commettre  sans  remords  de  con- 
science, à  ce  qu'il  me  semble  aujourd'hui,  tout  ce 
qui  se  serait  présenté,  et  n'importe  oii  je  pouvais  le 
faire,  comme  une  païenne  vivant  au  milieu  des 
païens.  »  Dieu  l'arrêta  sur  cette  pente  par  une  inter- 
vention directe  de  sa  grâce. 

«  Vous  avez  commencé  cette  œuvre,  dit-elle,  dans 
TAvent  qui  précède  ce  jour  de  l'Epiphanie  où  je  de- 
vais accomplir  ma  vingt-cinquième  année,  en  exci- 
tant en  moi  un  certain  trouble  qui  ébranla  tellement 
mon  cœur  que  je  ne  ressentis  plus  que  du  dégoiil 
pour  les  folles  pensées  de  la  jeunesse,  et  ainsi  mon 
cœur  reçut  une  certaine  préparation  pour  vous 
accueillir.  »  Le  27  janvier  1281,  à  l'heure  du  crépus- 
cule, l'office  de  complies  étant  achevé,  le  Seigneur 
lui  apparut  pour  la  première  fois,  dans  le  dortoir, 
semblable  à  un  jeune  honmie  de  seize  ans,  plein 
d'amabilité  et  de  délicatesse.  «  Je  te  sauverai  et  te 
délivrerai,  sois  sans  crainte,  lui  dit-il  entre  autres 
choses,  reviens  vers  moi  et  je  t'enivrerai  du  torrent 
de  ma  volupté  divine.  » 

Cette  apparition,  ces  paroles  produisirent  l'effet 
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d'un  rayon  de  lumière  ;  les  ténèbres  de  Tignorancc 
spirituelle  et  les  vanités  du  jeune  âge  se  dissipèrent 
aussitôt.  Gertrude  put  entrer  en  elle-même  et  ap- 
prendre à  se  connaître  ;  elle  expérimenta  les  atten- 
tions merveilleuses  de  l'Époux  céleste  à  l'endroit  de 
son  épouse.  Le  commerce  de  tendresse  inauguré 
alors  se  précisa  de  diverses  manières,  plus  particu- 
lièrement en  la  fête  de  la  Purification  et  de  l'Ascen- 
sion ;  à  partir  de  ce  moment,  elle  eut  le  sentiment 
très  net  de  la  présence  ininterrompue  de  son  Époux 
dans  le  sanctuaire  de  son  âme.  Jésus  ne  quitta  plus 
Gertrude,  et  Gertrude  ne  se  sépara  jamais  de  Jésus. 
11  la  combla  de  ses  faveurs  ;  elle  en  énumère  les 
plus  précieuses. 

«  Entre  ces  faveurs,  il  en  est  deux  que  je  préfère  ; 
l'empreinte  que  vous  avez  formée  sur  mon  cœur 
des  illustres  joyaux  de  vos  plaies  très  salutaires, 
puis  la  blessure  d'amour,  que  vous  avez  faite  à  mon 
cœur  d'une  manière  évidente  et  efficace.  Vous  avez 
encore  voulu  m'admettre  aux  intimités  les  plus  pré- 
cieuses de  l'amitié,  en  mettant  à  ma  disposition,  de 
diverses  manières,  cette  arche  très  noble  de  votre 
divinité,  je  veux  dire  votre  cœur  déifié,  pour  y 
trouver  toutes  mes  jouissances.  C'est  par  lui  que 
vous  m'avez  manifesté  tant  de  vos  secrets  jugements 
et  aussi  de  vos  délices  ;  c'est  par  lui  que  vos  ten- 
dresses ont  souvent,  en  quelque  sorte,  fendu  mon 
âme.  » 

Gertrude  continue  :  «  Afin  de  mettre  le  comble 
à  A^os  bienfaits,  vous  m'avez  donné  pour  avocate 
votre  très  douce  Mère  et  vous  m'avez  plus  d'une 
fois  recommandée  à  sa  tendresse  avec  autant  de 
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sollicitude  qu'un  fidèle  époux  en  mettrait  à  recom- 
mander à  sa  propre  mère  une  épouse  chérie.  De 
plus,  vous  avez  député  souvent  pour  mon  service 
particulier  les  premiers  et  les  plus  nobles  de  votre 
cour,  je  ne  dis  pas  seulement  parmi  les  anges  et  les 
archanges,  mais  parmi  les  plus  élevés.  » 

La  conscience  qu'elle  a  de  ces  grâces  extraordi- 
naires produit  en  son  âme  un  sentiment  profond  de 
reconnaissance  et  d'humilité.  «  Je  vous  rends  ce  qui 
est  vôtre,  écrit-elle,  dans  l'élan  de  sa  gratitude,  et 
par  cet  instrument  mélodieux,  savoir,  votre  divin 
cœur,  par  la  vertu  de  l'Esprit  Paraclet,  je  les  fais 
résonner  et  je  chante  ;  à  vous.  Seigneur  Dieu,  Père 
adorable,  louanges  et  actions  de  grâces,  de  la  part  de 
tout  ce  qui  est  au  ciel,  en  la  ttrre  et  dans  les  enfers, 
de  tout  ce  qui  est,  fut  et  sera  à  jamais.  »  Cela  dit, 
elle  prend  devant  Dieu  la  place  que  son  humilité 
lui  assigne  :  «  J'ajouterai  maintenant  ce  qui  est 
mien,  c'est-à-dire  la  noirceur  de  mon  ingratitude, 
qui  contraste  avec  l'éclatante  multitude  de  vos  bien- 
faits. De  même  que  vous  ne  pouvez  rien  donner  qui 
ne  convienne  à  votre  libéralité  toute  divine,  de  même 
je  n'ai  rien  reçu  qu'avec  la  grossièreté  qui  m'est 
naturelle,  comme  une  vilaine  qui  ne  pouvait  que  tout 
gâter.  Mais  votre  mansuétude  royale  semblait  n'en 
rien  voir,  et  vous  ne  paraissiez  jamais  me  diminuer 
vos  bienfaits.  »  Plus  le  vSeigneur  s'applique  à  l'éle- 
ver, plus  elle  s'ingénue  à  découvrir  et  à  confesser  lc> 
bassesses  de  ses  sentiments  et  de  ses  actions.  11  en 
sera  ainsi  jusqu'au  terme  de  son  existence. 

l^es  merveilles  opérées  par  la  grâce  en  l'âme  de 
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Gertrude  n'étaient  pas  pour  elle  seule.  Il  ne  lui 
appartenait  point  cependant  de  les  révéler  à  qui  que 
ce  fût.  Tout  se  passait  donc  entre  elle  et  le  Seigneur. 
C'est  le  Seigneur  qui  prit  l'initiative  de  communi- 
quer à  des  sœurs,  amies  intimes  et  dévouées,  des 
choses  qu'elles  n'auraient  pu  naturellement  con- 
naître. L,es  dons  qui  lui  étaient  conférés  allaient  ainsi 
profiter  aux  autres.  Mais  cette  communication  ne 
devait  pas  être  limitée  au  monastère  d'Helfta.  Elle 
eut  grand'  peine  néanmoins  à  prendre  la  plume  ;  le 
Seigneur  intervint  pour  surmonter  cette  répugnance. 
«  En  apprenant  ces  faveurs,  lui  dit-il,  plusieurs  se 
sentiront  portés  à  en  désirer  de  semblables  et,  dans 
cette  pensée,  ils  ne  manqueront  pas  de  travailler 
quelque  peu  à  leur  amendement.  »  Elle  craignait 
encore  de  mettre  le  public  au  courant  de  ses  secrets. 
Le  Seigneur,  à  diverses  reprises,  renouvela  ses 
instances  et  elle  finit  par  lui  obéir  simplement.  Il 
ne  l'abandonna  point  à  ses  seules  ressources  dans 
l'exécution  de  ce  travail,  entrepris  uniquement  pour 
sa  gloire  et  l'édification  du  prochain.  Ea  coopération 
se  fit  sentir  de  mille  manières.  Ee  livre  paru,  l'afflux 
des  grâces  divines  sembla  grandir  ;  l'autorité  de  ses 
prières  devant  le  Seigneur  se  manifesta  par  des 
faits  souvent  miraculeux  ;  sa  clairvoyance  surna- 
turelle fut  en  certains  cas  celle  des  prophètes.  Ses 
compagnes  comprenaient  à  des  signes  indiscutables 
que  son  âme  était  devenue  un  ciel  intellectuel  ;  le 
Seigneur  y  avait  établi  son  séjour  ;  rien  ne  pouvait 
empêcher  son  rayonnement  de  se  produire. 

Ees  révélations  de  sainte  Gertrude  sont  réunies 
en  un  ouvrage  auquel  fut  donné  le  titre  significatif 
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(le  Héraut  de  l'amour  divin.  Elle  le  termina  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  survenue  en  1302.  Son  œuvre 
n'eut  pas  la  célébrité  de  celle  de  sainte  Hildegarde. 
On  la  connut  à  Helfta  et  dans  le  voisinage  ;  puis 
toute  trace  de  son  influence  disparut.  Aucun  histo- 
rien ne  fait  au  Moyen-Age  la  moindre  allusion  à 
l'auteur.  Son  nom  n'est  pas  inscrit  sur  les  marty- 
rologes ou  les  calendriers  des  églises  d'Allemagne. 
Ce  silence  contraste  singulièrement  avec  la  notoriété 
qu'eut  Gertrude  dans  l'Église  catholique  au  dix-sep- 
tième siècle.  Rome  l'inséra  au  martyrologe  en  1677 
et  son  culte  s'étendit  rapidement  à  l'Église  univer- 
selle. Il  ne  fut  nulle  part  mieux  accueilli  qu'en 
Espagne  et  dans  l'Amérique  latine,  où  il  servit  à 
propager  celui  du  Sacré-Cœur.  Ce  fait  doit  être 
remarqué  ;  il  caractérise  la  mission  de  Gertrude,  et 
il  explique  le  silence  prolongé  qui  a  laissé  sa  per- 
sonne et  son  œuvre  dans  l'oubli.  Sa  manifestation  se 
trouva  providentielle,  à  l'époque  où  Notre  Seigneur 
allait  révéler  à  une  autre  mystique  les  tendresses 
ineffables  de  son  cœur,  pour  réagir  contre  les  in- 
fluences glaciales  du  Protestantisme  et  du  Jansé- 
nisme. Tl  préparait  en  même  temps  un  remède  effi- 
cace aux  effets  de  l'athéisme  public,  qui  désole  nos 
sociétés. 

C'est  un  chartreux  de  Cologne,  Lansperge,  qui 
publia  le  premier  le  Hcniul  de  l'amour  divin  en 
1536.  Il  s'en  est  fait,  depuis,  des  traductions  nom- 
breuses ;  on  en  a  surtout  extrait  fréquemment  les 
chapitres  qui  représentent  mieux  l'esprit  de  la  sainte. 
Malgré  cette  dift'usion,  la  doctrine  qui  anime  toute 
son    œuvre    reste    mal    connue.    Il    est  difl'icile.  tn 
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vérité,  de  la  découvrir  à  une  première  lecture.  Elle 
n'apparaît  qu'au  ternie  d'une  étude  approfondie  et 
d'une  grande  expérience  de  notre  tradition  ecclésias- 
tique. Les  éléments  d'une  théologie  du  Sacré-Cœur 
et  d'une  mystique  liturgique  y  sont  épars.  Il  n'y 
aurait  qu'à  les  mettre  en  ordre,  à  les  éclairer  et  à 
les  animer  pour  reconstituer  son  esprit  ^.  I^a  connais- 
sance qu'on  acquerrait  ainsi  donnerait  tout  leur  sens 
aux  églises  romanes  et  gothiques  qui  se  dressent 
vers  les  cieux  du  sol  de  la  chrétienté.  L'esprit  de 
Gertrude  est  celui  des  artistes  qui  les  ont  construites 
et  parées,  des  clercs  ou  des  moines  qui  les  ont  des- 
servies et  des  fidèles  qui  les  ont  remplies. 

Le  Héraut  de  Vamour  divin  est  l'œuvre  person- 
nelle de  sainte  Gertrude,  sauf  le  premier  livre  où 

I.  [Ce  que  dit  ici  l'auteur  est  très  exact.  La  grande  mys- 
tique est,  en  effet,  peu  connue.  Les  «  Révélations  »  sont 
toujours  d'une  lecture  difficile.  Composé  uniquement  du 
récit  plus  ou  moins  détaillé  de  faveurs  extraordinaires,  de 
prodiges  surnaturels,  cet  ouvrage  déroute  l'esprit  impuis- 
.^ant  à  dégager  du  cadre  merveilleux  qui  l'enveloppe  la 
physionomie  si  attachante  de  la  sainte  moniale.  Heureuse- 
ment pour  ceux  qui  veulent  regarder  vivre  l'incomparable 
mystique,  pénétrer  en  son  âme  et  vivre  eux-mêmes  avec 
elle,  on  doit  à  un  moine,  D.  G.  Dolan,  une  étude  d'âme  de 
la  sainte,  un  essai  de  psychologie  finement  mené,  qui  nous 
donne  avec  un  rare  bonheur  une  analyse  fouillée  et  extrê- 
mement attrayante.  Le  livre  paru  en  anglais  en  1912  vient 
d'être  excellemment  traduit  par  les  moniales  de  Dourgne 
et  paraît  dans  la  présente  collection  «  Pax  >,  vol.  V,  sous 
le  titre  :  Sainte  Gertrude,  sa  vie  intérieure.  Indispensable 
introduction  aux  «  Révélations  »,  cet  ouvage  constitue  pour 
ceux  qui  ne  peuvent  lire  les  écrits  de  la  grande  mystique, 
une  lecture  des  plus  bienfaisantes,  parce  qu'elle  leur  rend 
accessible  celle  que  le  Père  Faber  appelait  si  justement  «  le 
Prophète  et  le  Docteur  de  la  vie  intérieure  ».]  (Note^  de 
l'éditeur.) 
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l'on  a  inséré  une  biographie,  rédigée  dans  le  goût 
du  temps  par  un  contemporain,  vraisemblablement 
une  moniale  d'Pielfta.  Dans  le  deuxième,  Gertrude 
rappelle  au  Seigneur,  en  un  style  d'oraison,  les  fa- 
veurs mystiques  dont  elle  a  été  l'objet.  Le  dernier 
contient  les  visions  où  Dieu  lui  montra  l'état  des 
âmes  connues  d'elle,  après  leur  mort.  Les  révéla- 
tions qu'elle  eut  dans  le  cours  ordinaire  de  sa  vie 
remplissent  les  livres  troisième  et  quatrième.  Celui- 
ci  se  présente  comme  une  sorte  d'année  liturgique 
mystique  ;  il  caractérise  très  nettement  le  mysticisme 
des  moniales  d'Helfta.  Le  précédent  n'a  rien  qui  soit 
étranger  à  la  liturgie  ;  il  fait  assister  aux  rapports 
plus  personnels  entre  l'âme  et  le  Seigneur. 

La  Bible  est  la  grande  source  où  Gertrude  semble 
puiser  ses  pensées  ;  c'est  comme  un  manuel  d'orai- 
son et  d'instruction  religieuse  ;  toute  sa  théologie  en 
dérive.  Les  Évangiles,  les  Psaumes,  le  Cantique  des 
cantiques  lui  sont  plus  familiers.  Une  lecture  assidue 
a  pénétré  de  bonne  heure  son  cœur  et  son  intelli- 
gence des  sentiments  et  des  pensées  que  les  Livres 
Saints  contiennent.  En  possédant  tous  les  secrets, 
elle  les  trouve  à  la  place  qui  leur  est  faite  dans  les 
offices  liturgiques  ;  les  mystères  et  les  saints  que 
l'Église  célèbre,  la  distribution  des  lectures  et  des 
versets,  les  textes  qui  les  encadrent,  en  un  mot  l'or- 
ganisation de  la  liturgie  leur  communique  une  vie 
lumineuse,  devant  laquelle  notre  contemplative 
s'épanouit  comme  un  lys  ou  une  rose.  Les  oraisons, 
les  antiennes,  les  répons,  les  hymnes,  les  séquences, 
les  cérémonies,  tout  ce  qui  entre  dans  la  liturgie 
et  la  constitue,  offre  à  son  mysticisme  une  source 

Mystiques  ht'n'dicliiK.  «5 
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abondante.  Elle  doit  beaucoup  aux  vies  des  saints. 
De  tous  les  écrivains  ecclésiastiques,  qui  fournissent 
aux  offices  nocturnes  des  sermons  ou  des  homélies, 
saint  Bernard  est  celui  dont  l'influence  sur  les  pen- 
sées de  sainte  Gertrude  se  fait  le  plus  sentir. 

Pour  comprendre  la  vie  mystique  des  moniales 
d'Helfta,  il  est  indispensable  de  mettre  quelque  unité 
dans  ses  divers  phénomènes.  I^es  vérités  autour  des- 
quelles ils  s'agrègent  tous  peuvent  se  formuler  ainsi  : 
la  liturgie  est  unique  au  ciel,  dans  l'Église,  et  dans 
l'âme  ;  Notre  Seigneur  est  le  héraut  de  la  louange 
divine  au  ciel,  dans  l'Église  et  dans  l'âme.  Une  intel- 
ligence avertie  du  rôle  que  l'Esprit-Saint  attribue 
à  la  liturgie  dans  la  vie  de  l'Église,  y  découvre  aisé- 
ment ces  deux  vérités,  et  leur  fonction  dans  la  pra- 
tique chrétienne. 

Ee  Seigneur  Jésus,  roi  de  gloire,  montra  un  jour 
à  sainte  Gertrude  son  corps  mystique,  l'ÉgHse,  en  la 
forme  de  son  corps  naturel.  Ce  fut  pour  elle  une 
révélation  de  la  communion  des  Saints.  Ea  partie 
droite  de  son  corps,  revêtu  des  insignes  royaux, 
représentait  les  élus  qui  sont  dans  l'Église  ;  les  orne- 
ments figurent  les  hommages  et  les  services  que  leur 
rendent  les  chrétiens  éclairés.  Ea  partie  gauche  de 
son  corps  était  nue  et  comme  couverte  de  plaies  ; 
c'était  l'image  de  tous  les  imparfaits,  encore  char- 
gés de  vices  et  de  défauts.  La  charité  mise  à  leur 
faciliter  la  correction,  lui  apporte  quelque  soulage- 
ment, tandis  que  la  dureté  avec  laquelle  certains  les 
traitent  et  les  aigrissent  se  change  en  coups  de 
poings  violents.  LyC  Seigneur,  vaincu  par  sa  propre 
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tendresse  et  provoqué  par  la  bienveillance  de  ses 
amis,  les  élus,  affecte  de  ne  voir  que  les  bienfaits  ; 
avec  les  vêtements  qui  recouvrent  son  côté  droit, 
il  efface  les  taches  dont  les  autres  se  sont  couvert 
le  visage  ;  ce  qui  revient  à  dire  :  il  communique  aux 
indigents  les  mérites  des  saints.  La  vie  du  Seigneur, 
charriant  avec  elle  les  mérites  de  ses  élus,  circule  à 
travers  l'Église,  créant  ainsi  l'unité  mystérieuse  entre 
ses  fidèles. 

L'Esprit  de  Dieu  lui  manifeste  cette  vérité  au 
moyen  d'une  comparaison  fort  simple  :  «  Un  homme 
mange,  lui  dit-il,  et  tout  son  corps  en  reçoit  de  la 
force  ;  cependant  la  bouche  prend  seule  plaisir  au 
goût  de  la  nourriture.  Ainsi  la  bonté  infinie  de  Dieu 
accroît  les  mérites  de  tous  les  membres  de  l'Église, 
toutes  les  fois  que  les  élus  reçoivent  quelque  faveur 
spéciale.  »  Ce  fait,  qui  est  l'application  des  enseigne- 
ments de  la  théologie  catholique  sur  la  communion 
des  Saints,  est  mis  en  lumière  par  toute  la  vie  mys- 
tique de  la  liturgie.  On  le  retrouve  dans  les  relations 
que  l'année  liturgique  établit  entre  elle  et  les  saints, 
comme  dans  ses  rapports  charitables  avec  ses  sœurs 
et  avec  les  personnes  auxquelles  il  lui  arrive  de  s'in- 
téresser. 

Les  mystères,  dont  la  foi  lui  présente  la  réalisa- 
tion en  la  vie  et  en  la  personne  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  lui  apparaissent  divinement  épanouis 
dans  la  gloire  des  cieux  ;  rien  n'altère  leur  mer\eil- 
leuse  unité.  La  grâce,  qui  en  émane,  les  conserve 
et  les  reproduit  dans  l'Église  sous  les  yeux  des 
croyants  et  avec  leur  coopération.  L'Esprit-Saint  est 
l'agent   principal   de  cette  continuité  ecclésiastique 
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de  la  vie  de  Jésus-Christ  ;  il  se  sert  de  la  liturgie 
pour  la  canaliser,  pour  attirer  les  chrétiens  et  les 
mêler  à  son  courant.  L'année  liturgique  de  Gertrude 
montre  celle-ci  en  pleine  conscience  de  la  part  qu'elle 
prend  à  ces  communications  sacrées.  Voici  quelques 
exemples,  choisis  entre  beaucoup  d'autres,  qui  nous 
initient  à  la  familiarité  dont  l'Époux  divin  l'hono- 
rait. 

Aux  matines  de  Noël,  pour  la  récompenser  de  sa 
fidélité  à  le  servir,  le  Seigneur  l'attira  en  lui-même 
avec  une  puissance  telle  qu'il  se  fit  comme  un  doux 
épanchement  de  la  divinité  en  son  âme,  et  récipro- 
quement un  reflux  de  son  âme  en  Dieu  ;  elle  trouva 
dès  lors,  au  chant  des  psaumes  et  des  répons,  une 
indicible  douceur  spirituelle.  Jésus,  Roi  des  Rois, 
assis  sur  son  trône  impérial  et  divin,  recevait  les 
louanges  et  les  hommages  des  moniales  d'Helfta, 
rangées  devant  lui  pour  célébrer  l'office  nocturne. 
Ly'illustre  Vierge  Mère  siégeait  dans  la  gloire  à  côté 
de  son  Fils. 

Lorsque  le  chœur  chanta  le  répons  Descendit  de 
cœlis,  le  Seigneur,  sous  l'action  des  sentiments  qui 
l'avaient  arraché  au  sein  de  son  Père  pour  le  faire 
passer  par  le  sein  d'une  Vierge,  dans  l'exil  de  notre 
vie  misérable,  apparut  tout  pénétré  d'amour.  Après 
avoir  fixé  sur  sa  Mère  un  regard  souriant,  plein 
d'une  infinie  douceur,  il  lui  donna  un  baiser,  qui 
renouvela  en  elle  toutes  les  joies  que  lui  avait  fait 
ressentir  la  vie  humaine  de  son  Fils.  Le  sein  imma- 
culé de  la  glorieuse  Vierge  Marie  semblait  aussi 
transparent  que  le  cristal  le  plus  pur  ;  la  divinité, 
dont  il  était  rempli,  trahissait  sa  présence  par  des 
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rayons,  brillants  et  variés  comme  de  l'or  retenu  à 
un  cristal  par  des  liens  de  soie  colorés.  L'Enfant, 
fils  unique  du  Père,  s'appuyait  comme  une  fleur  sur 
le  cœur  de  sa  Mère  virginale. 

Au  douzième  répons,  Verhum  caro  factum  est,  les 
moniales,  suivant  une  coutume  de  leur  monastère, 
honoraient  le  mystère  de  l'Incarnation  par  une  incli- 
nation profonde.  Le  Seigneur  lui  dit  :  «  Toutes  les 
fois  qu'une  personne  s'incline  à  ces  mots  avec  une 
pieuse  reconnaissance,  et  me  remercie  de  m'être  fait 
homme  pour  son  amour,  ma  bienveillance  me  pres- 
sera de  m'incliner  vers  elle  et,  du  plus  profond  de 
mon  cœur,  j'offrirai  en  double  à  Dieu  mon  Père 
les  fruits  de  ma  bienheureuse  humanité  pour  ac- 
croître son  bonheur  éternel.  »  Aux  mois  :  et  veri- 
iatis,  qui  terminent  ce  répons,  la  Vierge  s'avança, 
admirablement  parée  de  sa  double  prérogative  :  In 
maternité  et  la  virginité,  s'approcha  de  la  religieuse 
qui  occupait  la  première  stalle  à  droite,  et,  en  la 
pressant  sur  son  cœur  avec  le  bras  droit,  elle  impri- 
ma suavement  en  son  âme  l'image  du  noble  petit 
enfant,  beau  par-dessus  tous  les  enfants  des  hom- 
mes. Elle  agit  de  même  avec  toutes  les  moniales. 
Chacune  parut  tenir  l'Enfant  entre  les  bras  de  son 
àme. 

Le  chant  de  l'Introït  Doniinus  dlx'it  causa  au  Sei- 
gneur une  joie  cxlrômc.  Au  ver.scl  Primoi/cnifus 
Mariac  Pilius  (tropc  inséré  dans  le  iilorui  in  cxcrl- 
sis),  (^,ertrudc  prit  la  liberté  de  dire  à  Xotro 
Danic  (|uc  (Iiiif/cnilus  conviendmil  niioiix.  puiMiue 
Jésus  était  son  iils  unicjue.  La  \ierge,  d'un  regard 
serein,  la  tranquillisa  :  «  Après  Jésus,  mon  premier 
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né,  ou  plutôt  par  lui,  je  vous  ai  tous  conçus  pour 
être  ses  frères  et  mes  enfants  ;  je  vous  ai  adoptés 
dans  les  entrailles  de  ma  charité  maternelle. 

Les  dimanches  de  Carême,  le  récit  évangélique 
s'anime  à  ses  yeux  ;  il  en  sort  une  scène  vivante 
dans  laquelle  son  âme  est  à  la  fois  témoin  et  acteur. 
Au  cours  de  la  semaine  sainte,  elle  assiste  à  la  Pas- 
sion du  Seigneur.  Pâques  l'associe  aux  gloires  de  la 
Résurrection.  Au  début  de  l'Invitatoire,  à  Matines, 
elle  fait  au  Seigneur  cette  demande  :  «  Enseignez- 
moi,  ô  le  plus  bienveillant  des  maîtres,  comment  je 
puis  vous  adresser  de  dévotes  louanges  à  l'occasion 
de  V alléluia,  qui  se  répète  fréquemment  en  ce  jour. 
—  Tu  pourras  me  louer  dignement  par  V alléluia, 
lui  fut-il  répondu,  en  l'unissant  aux  louanges  conti- 
nuelles que  la  cour  céleste  fait  de  moi.  Remarque 
que  ce  mot  contient  toutes  les  voyelles,  excepté  la 
voyelle  o,  qui  exprime  la  douleur  ;  on  la  remplace, 
en  redoublant  a.  »  A  chaque  psaume,  répons  ou 
leçon,  l'application  qu'elle  en  faisait  à  la  solennité 
inondait  Gertrude  de  joies  spirituelles  et  de  lumière  ; 
elle  jouissait  de  son  union  intime  avec  le  vSeigneur. 

La  gloire  que  les  Saints  possèdent  au  ciel  lui  sem- 
blait venir  directement  des  mérites  acquis  par  eux. 
Leur  vie  sainte  avait  dans  l'éternité  son  épanouisse- 
ment normal.  Elle  les  voyait  à  leur  place  dans 
l'Église.  Cette  vue  la  pénétrait  d'une  grande  félicité, 
qui  animait  toute  leur  liturgie  ;  elle  participait  ainsi 
à  leurs  mérites  et  à  leur  bonheur.  Saint  Grégoire 
le  Grand  lui  sembla  reproduire  en  sa  personne  les 
mérites  de  tous  les  Saints.  Sa  prévoyance  paternelle 
et  sa  diligence  au  service  de  l'Église  l'égalaient  aux 
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Patriarches  ;  le  soin  qu'il  avait  eu  d'annoncer  aux 
hommes  les  machinations  du  diable,  et  de  leur  tracer, 
à  cette  occasion,  une  lig^ne  de  conduite,  l'é.cî^alait  aux 
Prophètes  ;  sa  fidclitc  au  v'^eigneur  dans  l'adversité 
comme  dans  la  prospérité,  et  son  zèle  à  publier  par 
toute  l'Église  la  parole  de  Dieu,  le  mettaient  au  rang 
des  Apôtres.  vSes  vertus  lui  assurent  les  mérites  des 
martyrs,  des  confesseurs  et  des  vierges.  Gertrude 
posa  au  Seigneur  cette  question  :  «  Qu'a-t-il  reçu 
pour  avoir  enrichi  l'Église  de  tant  d'écrits  salu- 
taires ?  »  Il  daigna  lui  répondre  :  «  Ma  divinité 
entière  se  complaît  mei*veilleusement  en  chacun  de 
ses  écrits  ;  tous  les  sens  de  mon  humanité  y  goûtent 
de  suaves  délices.  Il  partage  avec  moi  cette  jouis- 
sance, toutes  les  fois  que  la  lecture  de  ses  œuvres 
à  l'Église  fait  naître  dans  les  âmes  un  sentiment 
d'amour  ou  de  componction.  Il  en  reçoit  autant  de 
dignité  et  d'honneur  devant  toute  la  cour  céleste, 
c(ue  (|uand  un  officier  se  voit  décoré  par  son  chef,  ou 
admis  à  la  table  de  son  souverain.  »  Le  Seigneur, 
sachant  sa  dévotion  h  saint  Bernard  et  à  saint  Au- 
gustin, ajouta,  qu'ils  avaient,  ainsi  que  les  autres 
docteurs,  une  dignité  correspondant  à  l'importance 
et  à  l'utilité  de  leur  doctrine. 

Le  dernier  répons  de  matines  commençait  par  ces 
mots  :  O  Pastor.  Lorsque  les  religieuses  se  mirent 
à  le  chanter,  le  bienheureux  (irégoire  i)arut  se  lever 
dans  les  cieux,  fléchir  les  genoux,  élever  les  mains, 
et  supplier  le  Seigneur  pour  l'I^glisc.  I,c  Seigneur 
lui  découvrit  son  cœur  déifié  ;  Grégoire  y  pui^a  des 
deux  mains  les  grâces  et  les  consolations  divine^ 
pour  les  répandre  sur  la  terre,  mais  il  exclut  de  cette 


232  LES  MYSTIQUES  BÉNÉDICTINS 

générosité  les  indignes  et  les  ingrats.  Le  Seigneur 
alors  lui  mit  une  ceinture  d'or  éclatante. 

Les  saints  et  les  mystères  apparaissent  ainsi  suc- 
cessivement en  des  tableaux  où  le  ciel  et  la  terre  se 
rencontrent.  Ils  ne  manquent  ni  de  grandeur  ni  de 
beauté.  Les  artistes  qui  cherchent  une  inspiration 
religieuse,  gagneraient  à  les  connaître.  Ces  qualités 
ne  sont  pas  néanmoins  celles  qu'il  convient  de  cher- 
cher sous  la  plume  de  Gertrude.  Elle  veut  surtout 
donner  des  leçons  de  foi  et  d'amour.  L'objet  princi- 
pal de  cette  foi  et  de  cet  amour  est  le  Seigneur  très 
bon  et  très  beau.  Elle  met  en  lui  la  bonté  au-dessus 
de  la  beauté.  Cette  disposition  la  prépare  à  com- 
prendre les  secrets  de  son  cœur  adorable.  Souvent 
elle  en  parle.  Personne  jusque-là  ne  l'avait  fait  avec 
cette  insistance. 

En  la  fête  de  la  dédicace,  au  chant  du  répons 
Beyiedic,  le  Seigneur  l'introduisit  dans  son  cœur, 
disposé  en  forme  de  maison.  Il  lui  sembla  qu'elle 
allait  défaiUir  sous  l'influence  des  joies  qui  l'inon- 
dèrent. «  Puisque  tu  cherches  habituellement  à 
m'ofïrir  la  partie  la  plus  noble  de  ton  être,  c'est- 
à-dire  ton  cœur,  j'ai  voulu,  pour  te  faire  plaisir,  te 
donner  le  mien.  Je  suis  le  Dieu  qui  se  fait  tout  pour 
toi  en  toutes  choses  :  vertu,  vie,  science,  nourriture, 
vêtement,  en  un  mot  tout  ce  qu'une  âme  aimante 
peut  souhaiter.  »  Il  ajouta  bientôt  :  «  Il  est  néces- 
saire que  je  me  conforme  aux  désirs  de  celle  qui 
se  prête  au  bon  plaisir  de  mon  cœur.  »  Ce  cœur 
divin  lui  sembla  construit  de  pierres  précieuses  tail- 
lées, de  diverses  couleurs,  Hécs  entre  elles  par  des 
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attaches  d'or.  En  chacune  d'elles,  se  jouaient  des 
feux  d'un  merveilleux  éclat.  Ces  pierres  figuraient 
les  élus,  qui  se  soutiennent  les  uns  les  autres,  ratta- 
chés qu'ils  sont  par  les  liens  d'une  étroite  charité. 
Leurs  joies  et  leurs  charmes  se  reflètent  dans  la 
beauté  de  chacun.  Une  année,  à  pareil  jour,  le  Sei- 
gneur lui  dit  :  «  Voilà  que  je  mets  à  ta  disposition 
toute  la  douceur  de  mon  cœur  divin,  afin  que  tu 
puisses  en  faire  part  à  tous,  dans  la  mesure  où  tu  le 
voudras.  »  Reconnaissante  de  cette  invitation,  elle 
puisa  dans  ce  cœur  adorable  les  miséricordes  divines, 
pour  en  asperger  les  ennemis  de  son  monastère  ; 
elle  obtint  ainsi  pour  eux  la  grâce  de  la  conversion. 

L'une  des  manifestations  les  plus  touchantes  du 
cœur  divin  se  fit  sous  la  forme  d'une  messe  chantée 
dans  les  cieux  par  le  Seigneur  en  personne.  Les 
anges  remplissaient  les  offices  de  chantres  et  de  ser- 
vants. A  l'olïertoire,  le  cœur  de  Jésus  sortit  de  sa 
poitrine  et  se  transforma  en  un  autel  d'or,  brillant 
comme  le  feu.  Les  anges,  préposés  à  la  garde  des 
hommes,  volèrent  tout  autour  et  y  déposèrent  en 
offrande  les  actions  bonnes,  et  les  prières  de  leurs 
clients.  Les  Bienheureux  vinrent  à  leur  lour  pré- 
senter leurs  mérites.  Enfin  l'ange  gardien  de  Ger- 
trude  arriva,  magnifique  comme  un  prince  ;  il  offrit 
sur  l'aulel  du  cœur  divin,  dans  un  calice  d'or,  les 
tribulations,  les  contrariétés  et  les  i)cines  que  sa 
protégée  avait  endurées  depuis  so\i  enf.uice  ;  d'un 
signe  de  croix,  le  vScigncur  bénii  le  calico,  ainsi  (|uc 
le  prêtre  fait  à  la  messe. 

Ensuite  il  entonna  la  préface,  siirsinn  corda,  à 
laquelle  lureni  associés  chacun,  selon  son  rang,  dans 
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les  chœurs  des  anges  et  des  saints.  Ce  fut  Notre 
Dame  qui  commença  le  Sanctus,  que  les  chœurs 
célestes  continuèrent,  à  partir  de  Dominus  Deus  Sa- 
baoth.  Le  cérémonial  de  cette  messe  dans  l'Église 
de  l'Éternité  coïncidait  avec  les  rites  de  celle  qui  se 
célébrait  dans  l'église  du  monastère.  Ce  parallélisme 
continua  jusqu'à  la  fin  du  sacrifice  ;  l'unité  de  l'ac- 
tion divine  dans  cette  liturgie  du  ciel  et  dans  celle 
de  la  terre  excitait  l'admiration  de  Gertrude.  Au 
moment  de  l'élévation,  elle  aperçut  le  Seigneur 
Jésus,  se  levant  de  son  trône  impérial,  pour  offrir  de 
ses  deux  mains,  à  son  Père  éternel,  son  cœur  très 
saint  ;  il  recommandait  son  Église  à  Dieu  en  lui 
faisant  cette  offrande.  L'intelligence  humaine  est 
incapable  de  comprendre  et  d'exprimer  la  beauté 
sublime  de  ce  cérémonial.  Pendant  que  cette  incom- 
préhensible opération  divine  la  remplissait  de  bon- 
heur, le  Seigneur  l'invita  par  signe  à  réciter  le  Pater 
Noster,  en  se  rappelant  la  longue  préparation  que 
cette  prière  subit  dans  son  cœur  avant  d'être  ensei- 
gnée aux  hommes.  Elle  pria  ensuite,  sur  sa  demande, 
pour  l'Église  universelle,  en  union  avec  les  oraisons 
et  les  actions  de  sa  très  sainte  Humanité  :  «  Cette 
prière,  lui  dit-il,  sera  pour  l'Église  le  salut  des 
saluts.  » 

Gertrude  posa  cette  question  :  «  Seigneur,  quelle 
communion  y  aura-t-il  ?  —  Tu  le  sauras  d'abord  par 
l'oreille  du  cœur,  lui  fut-il  répondu  ;  puis  sa  douceur 
ineft'able  te  pénétrera  jusqu'à  la  moelle  des  os.  »  Il 
lui  communiqua  ensuite  les  vertus  de  sa  dignité  ; 
leur  union  devint  telle  qu'elle  semblait  ne  faire  avec 
lui  qu'un  seul  être.  Elle  puisa  dans  cette  communion 
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toute  la  félicité  qu'un  cœur  humain  peut  goûter  pen- 
dant la  vie  présente.  De  son  côté,  le  Seigneur 
éprouva  dans  cette  délicieuse  union  avec  une  âme 
assez  de  satisfactions  pour  se  consoler  des  fatigues 
et  des  souffrances  que  lui  avaient  coûtées  le  salut 
des  hommes.  Cette  félicité  ajoute  à  la  gloire  des 
bienheureux  qui  en  sont  les  témoins.  Gertrude,  en 
revenant  de  cette  messe,  se  sentit  plus  fortement 
unie  que  jamais  à  son  Époux. 

Le  tableau  céleste  qui  lui  est  présenté  en  la  fête 
de  la  Trinité  donne  une  expression  plus  élevée 
encore  à  sa  théologie  du  Sacré-Cœur.  Pendant 
qu'elle  chantait  un  verset  en  l'honneur  des  trois  per- 
sonnes divines,  Dieu  fait  homme  lui  apparut,  debout, 
avec  les  grâces  d'une  jeunesse  florissante  ;  il  por- 
tait sur  chaque  membre  une  fleur  d'une  telle  beauté 
et  d'un  tel  éclat  (|ue  rien  en  ce  monde  ne  peut  lui 
être  comparé.  I.c  sens  de  cette  vision  lui  fut  aussitôt 
révélé.  J^a  petitesse  des  hommes  ne  leur  permet  [)as 
d'élever  leurs  louanges  à  la  hauteur  de  la  rrinitc. 
mais  Jésus-Christ  s'empare  de  leurs  cff()it>  ;  il  les 
ennoblit  \kh'  l'union  avec  sa  nature  humaine,  de  ma- 
nière à  les  rendre  dignes  de  Lui  être  offerts  en  holo- 
caustes. 

Au  commencement  des  Vêpres,  elle  se  vit  en  i)rc- 
sence  de  la  Trinité  glorieuse,  le  Fils  de  Dieu  fait 
homme  lui  offrant  son  c(Eur.  Ce  cœur  adorable  res- 
semblait à  une  lyre  qui  reproduit  doucement  les 
paroles  et  les  chants  des  offices  liturgiques.  La  voix 
des  moniales  qui  chantaient  sans  dévotion  se  perdait 
dans  le  nuirmure  sourd  des  cordes  inférieures.  Celles 
qui  animaient   leur  psalmodie  d'une  attention    fer- 
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vente  offraient  par  le  cœur  de  Jésus-Christ  un  chant 
suave  et  mélodieux,  que  l'artiste  divin  accompagnait 
avec  les  cordes  les  plus  sonores. 

En  la  fête  de  l'Annonciation,  ce  rôle  liturgique 
du  Sacré-Cœur  lui  fut  manifesté  dans  un  autre  ta- 
bleau. Les  moniales  chantaient  l'antienne  de  Tierce. 
L'Esprit- vSaint  dirigeait  sur  l'âme  de  Marie  une 
légère  brise  sortant  du  Cœur  de  Jésus-Christ  ;  des 
vertus  de  la  Vierge  s'éleva  une  musique  merveil- 
leuse qui  accompagnait  devant  la  Trinité  la  mélodie 
sainte  des  sœurs.  Cette  intercession  divine  ne  fait 
que  poursuivre  dans  les  cieux  l'œuvre  rédemptrice 
commencée  sur  terre.  L'âme  chrétienne  ne  doit 
jamais  la  perdre  de  vue.  Qu'elle  prie  ou  qu'elle  tra- 
vaille, ses  prières  et  ses  actes  n'arrivent  au  Père,  au 
Fils  et  au  vSaint-Esprit  que  par  Jésus-Christ  Notre 
Seigneur.  Personne  n'a  mieux  vu  que  sainte  Ger- 
trude  cette  fonction  du  Rédempteur  en  exercice  con- 
tinuel. Elle  y  puise  une  consolation  sans  cesse  renou- 
velée ;  les  faiblesses  qui  rendent  si  difficile  l'ascen- 
sion vers  Dieu  en  sont  diminuées  d'autant,  ou,  tout 
au  moins,  leurs  effets  deviennent  moins  préjudi- 
ciables. Le  Seigneur  lui  en  donne  des  preuves  sen- 
sibles. 

Ne  pouvant  supporter  de  la  voir  triste,  il  lui  pré- 
senta un  jour  de  ses  propres  mains  son  cœur  sous 
la  forme  d'une  lampe  ardente.  «  J'ofl-re  aux  yeux 
de  ton  âme  mon  cœur,  instrument  de  musique  (ur- 
ganmn)  de  l'adorable  Trinité  ;  tu  lui  remettras  avec 
confiance,  pour  qu'il  y  supplée,  tout  ce  que  tu  ne 
peux  accomplir  parfaitement  toi-même  ;  de  la  sorte, 
je  ne  verrai  en  toi  rien  qui  ne  soit  de  la  dernière 
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perfection.  Mon  cœur  sera  désormais  à  ta  disposi- 
tion pour  réparer  à  toute  heure  tes  négligences.  » 
Cette  bienveillance  extrême  causait  à  Gertrude  au- 
tant d'admiration  que  de  sainte  frayeur.  Pour  dis- 
siper sa  crainte,  le  Seigneur  ajouta  :  «  Si,  aimant 
beaucoup  chanter,  avec  une  voix  souple  et  sonore, 
tu  étais  en  la  compagnie  d'une  personne  qui  voulût 
à  tout  prix  chanter  malgré  son  ignorance  musicale 
et  sa  voix  fausse  et  désagréable,  tu  serais  indignée, 
si  elle  en  venait  à  ne  point  vouloir  te  permettre  de 
chanter  :  Eh  bien  !  mon  cœur,  qui  connaît  la  fai- 
blesse et  l'inconstance  de  la  nature  humaine,  éprouve 
un  désir  ardent  d'être  invité  à  exécuter  pour  toi  ce 
que  tu  es  incapable  de  faire  ;  il  a  pour  réussir  une 
vertu  toute  puissante  et  une  sagesse  infinie.  Je  sou- 
haite ardemment  m'acquitter  avec  joie  et  bonté  de 
cette  tâche. 

Le  cœur  divin  attire  à  lui  et  rend  parfaites  les 
œuvres  accomplies  à  la  gloire  de  Dieu,  et  les  pousse, 
en  les  unissant  aux  siennes,  à  une  perfection  qui  leur 
donne  une  valeur  inappréciable. 

Ces  observations  sur  la  vie  surnaturelle  laissaient 
Gertrude  humiliée  de  ses  défauts,  et  confuse  de  cette 
bonté  extraordinaire.  Elle  faisait  pitié.  Il  lui  sembla, 
dans  ces  dispositions,  que  la  grâce  la  revêtait  d'un 
ornement  spirituel  ;  cette  parure  était  tissée  avec 
les  mérites  de  Notre  Seigneur  plus  qu'avec  les  siens. 
ITne  voix,  douce  comme  une  harpe  qu'un  artiste 
toucherait,  retentit  aux  oreilles  de  son  cœur  :  «  Toi, 
qui  es  mienne,  disait-elle,  viens  à  moi,  toi  qui  es 
ma  chose,  entre  en  moi  ;  devenue  une  même  chose 
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avec  moi,  demeure  avec  moi.  »  Elle  se  sentit  en- 
traînée clans  le  cœur  de  Jésus-Christ  avec  une  dou- 
ceur inexprimable.  Elle  ne  pouvait  dire  ce  qu'il  lui 
fut  donné  de  voir,  d'entendre,  de  goûter,  de  toucher 
du  Verbe  de  vie. 

Dans  une  autre  circonstance,  durant  le  chant  de 
l'antienne  pascale  :  Vidi  aqiiam  egredientem  de 
templo,  le  Seigneur  lui  dit  :  «  Regarde  mon  cœur, 
il  sera  ton  temple.  Choisis  dans  les  diverses  parties 
de  mon  corps  celles  où  tu  pourras  le  mieux  vivre 
en  régularité.  Mon  corps  deviendra  ainsi  ton  cloî- 
tre. »  Elle  répondit  :  «  Seigneur,  je  ne  sais  que 
chercher.  Car  j'ai  trouvé  une  telle  abondance  de 
joies  dans  votre  cœur,  devenu  mon  temple,  que  je 
n'en  puis  sortir.  »  Ces  scènes  de  la  vie  mystique 
réduisent  en  images  les  phénomènes  les  plus  élevés 
de  l'union  mystique  de  l'âme  avec  Jésus-Christ. 

Ee  Maître  daigna  lui  révéler,  en  la  fête  de  saint 
Jean  l'Évangéliste,  les  motifs  pour  lesquels  son  cœur 
tenait  dans  ces  tableaux  une  place  si  importante. 
Tout  se  passa  entre  elle  et  l'apôtre  durant  l'office 
nocturne.  Il  la  fit  s'appuyer  sur  la  poitrine  du  Sau- 
veur, à  droite,  pendant  qu'il  se  plaçait  lui-même  à 
gauche.  «  Voici  le  Saint  des  saints,  qui  attire  à  soi 
tout  le  bien  du  ciel  et  de  la  terre  »,  lui  dit-il,  en  tou- 
chant du  doigt  cette  poitrine  avec  une  respectueuse 
tendresse.  «  Je  t'ai  placée  à  l'ouverture  du  cœur 
divin  afin  que  tu  puisses  en  tirer  aisément  la  dou- 
ceur et  la  consolation,  que  les  bouillonnements  per- 
pétuels de  l'amour  divin  répandent  sur  ceux  qui  en. 
ont  le  désir.  —  Bien-aimé  de  Dieu,  lui  demandâ- 
t-elle, n'avez-vous  pas  ressenti  le  charme  de  ces  pul- 
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sations  divines,  lorsque  vous  reposiez  à  la  Cène  sur 
ce  sein  béni  ?  —  Je  l'ai  senti  et  ressenti  ;  sa  suavité 
a  pénétré  mon  âme,  ainsi  que  l'hydromel  imprègne 
de  sa  douceur  une  bouchée  de  pain  frais  ;  mon  âme 
s'est  échauffée,  comme  une  chaudière  bout  au  con- 
tact d'un  feu  ardent.  —  Pourquoi  avez-vous  gardé 
à  ce  sujet  un  silence  absolu  ?  —  J'ai  eu  pour  mis- 
sion de  présenter  à  l'Église  naissante,  sur  le  Verbe 
incréé,  une  parole  qui  pût  satisfaire  l'intelligence 
humaine  jusqu'à  la  lin  des  temps,  sans  néanmoins 
se  vider  et  s'user.  La  connaissance  des  pulsations 
du  Cœur  divin  était  réservée  aux  derniers  temps  ; 
cette  expérience  des  mystères  de  l'amour  divin 
pourra  rendre  quelque  chaleur  au  monde  engourdi 
par  la  vieillesse.  » 


CHAPITRE  X. 

LES   EXERCICES  DE   SAINTE   GERTRUDE 

Sainte  Gertrude  composa  pour  son  usage  person- 
nel et  pour  celui  des  religieuses  de  son  monastère 
un  recueil  de  pieux  exercices  destinés  à  favoriser 
le  renouvellement  dans  leurs  âmes  des  grâces  reçues, 
et  l'ascension  vers  Dieu  par  la  pratique  de  l'amour 
divin.  Ces  exercices  sont  au  nombre  de  sept.  I^e 
premier  a  pour  but  de  recouvrer  l'innocence  baptis- 
male en  mettant  l'âme  dans  les  dispositions  requises 
pour  recevoir  dignement  les  sacrements  de  Baptême, 
de  Confirmation  et  d'Eucharistie.  I^es  trois  exer- 
cices suivants  se  font  sur  la  conversion  spirituelle, 
la  consécration  virginale  et  la  profession  religieuse, 
en  ramenant  l'âme  aux  trois  actes  par  lesquels  une 
vierge  se  sépare  du  monde  et  contracte  toutes  les 
obligations  de  la  vie  monastique.  Les  trois  derniers 
tendent  à  exciter  dans  l'âme  les  ardeurs  de  l'amour 
divin,  la  reconnaissance  envers  Dieu  et  le  besoin  de 
célébrer  ses  louanges,  la  volonté  enfin  de  réparer  ses 
fautes  et  de  se  disposer  à  bien  mourir. 

Les  quatre  exercices  du  début  sont  un  commen- 
taire spirituel  et  pratique  qu'une  vierge  se  fait  à 
elle-même  des  formules  et  des  rites  au  moyen  des- 
quels se  sont  opérées  sa  régénération  chrétienne  et 
sa  consécration  au  service  divin.  Leur  caractère 
liturgique  est  nettement  tranché.  Sainte  Gertrude 
envisage  les  sacrements  et  quelques  sacramentaux 
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comme  des  sources  de  vie  et  de  forces  surnaturelles 
qui  s'épanchent  sans  interruption  dans  les  âmes,  où 
elles  se  sont  ouvert  une  voie.  Mais  l'efficacité  de  ces 
forces  est  en  raison  directe  des  dispositions  de  cha- 
cun et  de  sa  coopération  à  la  grâce.  I^es  différences 
de  l'un  à  l'autre  deviennent  ainsi  très  profondes. 
L'extraordinaire  variété  que  présentent  les  habitants 
du  ciel  et  les  fidèles  de  l'Église  militante  le  démontre 
assez.  Ici-bas,  nous  allons  des  grâces  initiales  aux 
sommets  de  la  sainteté  et  de  la  vie  mystique. 

Cette  progression  se  fait  sans  la  moindre  appa- 
rence d'un  désordre.  Cet  ordre  parfait  amène  une 
distribution  harmonieuse  des  valeurs  surnaturelles 
chez  ceux  qui  les  possèdent.  Dans  cette  hiérarchie, 
chacun  est  bien  à  sa  place  et  cette  place  est  celle 
qu'il  mérite  ;  elle  est  de  grâce  pendant  la  vie  pré- 
sente, et  de  gloire  pendant  la  vie  future.  A  n'importe 
quel  point  de  son  ascension  vers  Dieu,  le  chrétien 
ne  se  sépare  pas  de  ses  origines  surnaturelles  ;  il 
reste  constamment  sous  l'action  des  sacrements  et 
des  sacramentaux  qui  l'ont  installé  dans  son  état.  La 
continuité  est  ici  plus  rigoureuse  que  n'importe  où  ; 
elle  ne  souft're  aucune  diminution  du  passage  de 
l'Église  militante  à  l'Église  triomphante.  Par  suite, 
il  faut  s'attendre  à  reconnaître  chez  les  mystiques 
les  plus  élevés  les  traits  bien  caractérisés  de  leurs 
initiations  par  la  liturgie.  Leur  merveilleux  épa- 
nouissement sous  les  regards  du  Seigneur  part  d'une 
cérémonie,  dont  le  rituel  et  le  pontifical  gardent  la 
règle  et  le  texte.  Les  oraisons  et  les  rites,  qui  enve- 
loppent et  symbolisent  les  grâces  octroyées,  s'y  tien- 
nent cachées  à  la  façon  des  racines. 

iMyxliques  bénédictins.  '6 
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Le  chrétien,  si  haut  qu'il  soit  sur  la  montagne 
mystique,  ne  se  sépare  jamais  des  principes  de  son 
ascension.  La  fermeté  de  son  vol  spirituel  a  sa  cause 
dans  la  force  pratique  des  liens  qui  l'y  rattachent. 
Quand  il  veut  s'élever  plus  haut  ou  lorsqu'il  craint 
les  humiliations  du  vertige,  qu'il  remonte  fidèlement 
à  ses  origines,  pour  reprendre  conscience  de  leurs 
vertus.  Son  élan  s'affermira  aussitôt.  Gertrude  peut 
lui  servir  de  guide.  Sa  direction  est  fort  simple. 
Après  avoir  situé  l'âme  en  face  d'un  rite,  dont  elle 
garde  l'impression  salutaire,  elle  provoque  en  son 
esprit  et  en  sa  puissance  affective  l'éclosion  des  pen- 
sées et  des  sentiments  correspondant  le  mieux  aux 
paroles  et  aux  actes  liturgiques.  En  d'autres  termes, 
le  chrétien  se  transporte  spirituellement  au  jour  et 
au  lieu  où  il  a  reçu  tel  sacrement,  tel  sacramental  ; 
puis,  avec  l'expérience  qu'il  a  de  la  vie  intérieure, 
il  produit  les  pensées,  les  sentiments  qu'il  voudrait 
avoir  eues  au  moment  où  le  sacrement  et  le  sacra- 
mental lui  furent  administrés.  C'en  est  assez  pour 
obtenir  le  renouvellement  des  grâces  reçues  jadis, 
et  l'heureuse  réparation  des  dommages  occasionnés 
par  les  négligences  ou  les  fautes.  Cette  préoccupa- 
tion, qui  est  le  grand  moteur  de  ces  exercices,  déter- 
mine avec  la  reconnaissance  envers  Dieu,  la  pieuse 
coutume  des  anniversaires  liturgiques. 

Dans  ces  exercices,  Gertrude  manifeste  ses  aspi- 
rations personnelles.  Ils  portent  donc  jusqu'à  nous 
un  écho  fidèle  de  sa  vie  mystique.  Elle  y  apparaît 
telle  qu'elle  est  au  plus  intime  de  son  âme  sous  le 
regard  pénétrant  de  Jésus-Christ.  A  l'anniversaire  de 
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son  baptême,  on  la  voit  réciter  son  Credo  et  deman- 
der à  la  Trinité  de  confirmer,  d'éclaircir  et  de  gou- 
verner sa  foi,  qu'elle  ambitionne  de  lui  offrir  pure 
et  riche  de  la  pratique  des  vertus,  à  l'heure  de  sa 
mort  ;  se  signant  le  front  et  la  poitrine,  elle  cherche 
à  devenir  le  temple  de  Dieu  et  la  demeure  du  Saint- 
Esprit  ;  elle  se  met  sous  la  main  bénissante  du  Sau- 
veur qui  la  fait  avancer  de  vertu  en  vertu,  qui  la 
confie  à  un  ange,  lui  donne  le  sel  de  la  sagesse  et 
l'esprit  d'intelligence  pour  la  vie  éternelle,  lui  com- 
munique le  goût  de  cette  autre  vie,  la  confiance  en  la 
protection  de  la  croix.  Elle  demande  à  Notre  Dame 
de  la  couvrir  du  manteau  de  la  chasteté,  et  de  l'ins- 
crire avec  ceux  qui  marchent  dans  l'innocence.  Par 
l'onction  sainte,  elle  se  charge  de  la  douce  obligation 
d'observer  les  sacrements  et  de  garder  intact  le  mys- 
tère de  la  foi.  I/immersion  dans  l'eau,  l'onction  du 
chrême,  la  robe  blanche,  le  cierge  allumé,  la  com- 
munion, la  confirmation,  assurent  leurs  effets  avec 
la  pureté  de  l'âme  et  du  corps  recouvrée,  la  science 
des  vérités  surnaturelles,  la  persévérance  finale  dans 
la  pratique  des  vertus,  l'ardente  charité,  l'espoir  de 
contempler  le  visage  divin,  la  possession  de  la  paix 
sur  terre,    en    attendant  l'allégresse  éternelle.  Une 
prière  pleine  d'élan  confirme  ces  dispositions. 

I/adaptation  du  cérémonial  do  la  consécration  des 
vierges  aux  aspirations  mystiques  d'une  âme  se  fait 
d'elle-même.  La  charité  (li\  ine  cjui  l'unit  à  Dieu  nuM 
en  action  les  trois  Personnes  de  la  Trinité,  chacune 
avec  ses  attributs.  Xotre-Seignem-  Jésus-Christ  en- 
veloppe (le  sa  présence  l'évêque  qui  préside  la  céré 
nionie.  H  e>t  ll'Cpoux,  la  vierge  est  l'épouse  ;  la  con- 
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sécration  est  comme  la  célébration  du  mariage  mys- 
tique, prototype  du  mariage  de  la  terre.  La  passion 
qui  anime  les  paroles  de  Gertrude  doit  être  mainte- 
nue sur  ces  hauteurs.  Mais  elle  doit  pour  la  traduire 
emprunter  un  langage  terrestre.  I^es  mots  se  prêtent 
mal  à  cette  ascension.  I^e  lecteur  doit  tenir  compte 
de  cette  difficulté.  En  somme,  la  langue  à  laquelle 
l'épouse  mystique  est  condamnée,  est  une  langue 
barbare,  tant  elle  reste  inférieure  aux  réalités  spiri- 
tuelles. Voilà  des  siècles  que  l'humanité,  en  quête 
du  divin,  est  réduite  à  cette  misère.  Grâce  à  la  Bible 
et  à  la  vénérable  tradition  ecclésiastique  qui  la  pro- 
longe, elle  s'est  confectionné  une  terminologie  spé- 
ciale comprise  des  initiés.  I^es  profanes  sont  invités 
à  ne  jamais  la  ravaler  à  leur  niveau. 

Dès  la  fin  des  invitations  pressantes  que  le  consé- 
crateur  adresse  à  la  vierge,  Gertrude  prend  posses- 
sion des  sommets  où  la  cérémonie  se  passe.  «  Voici 
que  je  m'approche  de  vous,  feu  consumant,  ô  mon 
Dieu.  Dans  l'ardeur  embrasée  de  votre  amour,  dé- 
vorez-moi, consumez-moi,  absorbez-moi,  pauvre 
grain  de  poussière.  Voici  que  je  m'approche  de  vous, 
ma  douce  lumière.  Faites  jailUr  sur  moi  les  rayons 
de  votre  visage,  et  mes  ténèbres  seront  éclatantes 
devant  vous  comme  le  midi  le  plus  radieux.  Voici 
que  je  m'approche  de  vous,  ô  béatitude.  Faites  de 
moi  une  seule  chose  avec  vous,  par  l'amour  si  ardent 
qui  vous  attire  vers  vos  créatures  pour  vous  unir  à 
elles.  » 

I,es  psaumes  que  Gertrude  récite  s'achèvent  dans 
une  oraison,  où  elle  condense  toutes  ses  énergies 
spirituelles.    «  Faites-moi  inscrire   et  comptez-moi, 
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ô  doux  Jésus,  dans  la  famille  de  ceux  qui  vous  con- 
naissent, ô  Dieu  d'Israël,  dit-elle,  après  le  psaume 
XXIII,  Domini  est  terra,  parmi  ceux  qui  cherchent  à 
contempler  votre  visage,  ô  Dieu  de  Jacob  ;  parmi 
ceux  qui  vous  aiment,  Dieu  des  armées.  »  La  glose 
qui  accompagne  les  invocations  des  litanies,  indique 
la  grâce  particulière  attendue  de  chaque  saint  :  «  O 
Moïse,  clier  à  Dieu,  obtenez-moi  l'esprit  de  mansué- 
tude, de  paix  et  de  charité,  qui  vous  a  rendu  digne 
de  vous  entretenir  face  à  face  avec  le  Seigneur  de 
majesté.  —  O  Jean,  qui  m'êtes  si  cher,  disciple  que 
Jésus  aimait,  obtenez-moi  la  piété,  l'innocence  et  la 
sainteté  spirituelles  que  recherche  en  moi  avec  tant 
d'ardeur  celui  qui  est  la  fleur  de  ce  beau  lis  dont 
vous  avez  été  établi  le  gardien  fidèle.  —  Fonde- 
ment auguste  de  toute  la  sainte  Religion,  Benoît, 
ô  mon  Père,  ami  de  Dieu,  obtenez-moi  une  telle  con- 
stance dans  la  vigueur  de  la  vie  spirituelle,  que  je 
puisse  être  admise  avec  vous  à  la  récompense  de  la 
vie  éternelle.  » 

La  charité  par  laquelle  la  moniale  contracte  les 
engagements  sacrés,  lui  inspire  cette  prière  :  «  O 
très  aimé  Jésus,  mon  ardent  désir  est  de  suivre  avec 
vous  la  règle  d'amour,  atin  de  renouveler  en  \uus 
ma  vie  et  de  la  passer  aussi  en  vous.  Placez  ma  \  ie 
sous  la  garde  de  votre  Esprit-Saint  pour  que  je  sois 
prompte  à  remplir  vos  ordres  en  tout  temps.  Vous 
seul,  enseignez-moi,  dirigez-moi  et  formez-moi  jus- 
que dans  les  sentiments  les  plus  intimes  de  mon 
cœur.  Absorbez  mon  esprit  dans  le  vôtre,  si  profon- 
dément et  si  puissamment,  que  je  sois  véritablement 
ensevelie  en  vous.  »  L'habit  monastique  et  la  sépa- 
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ration  effective  du  monde  conviennent  à  cet  état 
d'amour,  qui  se  consomme  dans  la  communion. 

La  Préface  de  la  consécration  des  vierges,  qui 
célèbre  avec  un  lyrisme  inspiré  les  beautés  des  noces 
divines,  la  tradition  du  voile,  symbole  d'une  chaste 
innocence,  de  l'anneau,  signe  de  la  fidélité,  empreinte 
du  Saint-Esprit,  gage  des  noces  éternelles,  entraî- 
nent Gertrude  d'acte  d'amour  en  acte  d'amour.  Ses 
sentiments  se  manifestent  par  le  chant  du  Te  Deum, 
et  par  des  oraisons  où  s'accumulent  les  forces  de  la 
vie  unitive.  Tout  y  résonne  d'humilité,  de  reconnais- 
sance et  d'amour.  Gertrude  ne  tarit  pas  ;  elle  ne  se 
résigne  point  à  quitter  le  Dieu,  Père,  Fils  et  Saint- 
Esprit,  Jésus-Christ,  Dieu  fait  homme,  Marie,  son 
auguste  mère.  La  Bible  et  la  nature  lui  fournissent 
des  images,  qu'elle  anime  aisément  avec  son  expé- 
rience des  vérités  divines.  Cette  observation  s'ap- 
plique, avec  plus  de  vérité  encore,  s'il  est  possible, 
aux  trois  derniers  exercices. 

Le  cinquième  est  ordonné  en  vue  d'exciter  dans 
l'âme  les  feux  de  l'amour  divin.  Il  ne  prend  pas 
moins  de  trois  heures,  distribuées  le  matin,  à  midi 
et  le  soir.  Le  psaume  lxii,  Deus,  Deus  meus,  ad  te 
de  liice  ingilo,  quelques  versets  du  lxxxiii,  Quam 
dilecta  tabemacula  tua,  et  du  xli,  Quemadmodum 
desîderat  cerviis  ad  fontes  aquarnm,  donnent  à  l'âme 
une  occasion  d'épancher  son  amour.  Les  accents 
enflammés  qui  jaillissent  de  son  cœur  entretiennent 
et  accroissent,  au  lieu  de  l'affaiblir,  le  feu  qui  la 
dévore.  «  O  Dieu  amour,  s'écrie-t-elle,  vous  voir, 
c'est  sentir  son  âme  s'anéantir  en  vous  ;  s'attacher 
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à  VOUS,  c'est  s'unir  à  votre  essence  par  le  lien  d'une 
alliance  nuptiale...  ô  Étoile  du  matin,  qui  dans  votre 
majesté  suprême  resplendissez  d'une  clarté  divine, 
quand  serai-je  illuminée  de  vos  feux  ?...  Vous  êtes 
le  miroir  de  la  Sainte  Trinité,  que  l'on  contemple 
au  ciel  face  à  face,  mais  qu'il  ne  nous  est  permis  de 
sonder  ici-bas  qu'en  énigme  et  avec  l'œil  purifié  de 
la  foi...  Montrez-moi  votre  visage  et  laissez-moi 
contempler  votre  beauté.  Qu'il  est  doux  et  plein  d'at- 
traits, ce  visage,  tout  rayonnant  des  feux  de  l'aurore 
du  divin  soleil.  La  fraîcheur  de  vos  traits  annonce 
celui  qui  ne  saurait  vieillir,  car  il  est  l'Alpha  et 
l'Oméga.  L'éternité  étincelle  dans  vos  yeux,  et  je 
reconnais  le  Dieu  Sauveur  à  l'éclat  dont  il  brille.  » 
Et  encore  :  «  O  amour,  soyez  pour  moi  un  soir 
si  beau  que  mon  âme  transportée  dise  avec  allé- 
gresse un  doux  adieu  à  son  corps,  et  que  mon  esprit, 
retournant  au  Seigneur  qui  me  l'a  donné,  repose  en 
paix  sous  votre  ombre  chérie.  Dites-moi  alors  de 
votre  voix  claire  et  mélodieuse  comme  une  douce 
musique  :  voici  l'Époux,  il  arrive  ;  sors  et  réunis-toi  à 
lui  intimement  ;  goûte  les  délices  que  donne  la  con- 
templation de  son  visage  tout  resplendissant  de 
gloire.  »  A  chacune  des  Heures  canoniales,  sainte 
Gertrude  célèbre  ce  Dieu  amour,  et  le  prie  de  conti- 
nuer son  œuvre  dans  sa  vie.  «  O  amour,  le  plus  docte 
des  maîtres  !  Seigneur,  plus  élevé  que  les  cicux,  et 
plus  profond  que  les  abîmes  !  vous  dont  la  sagesse 
admirable  est  la  béatitude  de  tous  les  êtres,  quand 
elle  se  laisse  voir  à  eux  ;  ô  vous,  qui,  assis  sur  les 
Chémbins,  jetez  un  regard  d'amour  infini  sur  ce  qu'il 
y  a  de  plus  humble  dans  cette  vallée  de  larmes  et  qui 
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réunissez  les  petits  enfants  pour  leur  faire  part  de 
votre  enseignement  salutaire,  ne  refusez  pas  vos 
leçons  au  vil  rebut  que  je  suis  ;  mais  daignez  me 
ranimer  par  votre  doctrine  de  vie.  O  amour,  com- 
mencez dès  ce  moment  à  exercer  sur  moi  votre 
autorité  de  maître  ;  séparez-moi  de  moi-même,  afin 
que  je  m'adonne  tout  entière  à  vous  aimer  ardem- 
ment. Possédez,  sanctifiez  et  remplissez,  ô  amour, 
mon  esprit  tout  entier.  » 

I^e  sixième  exercice  remplit  sa  journée  d'allé- 
gresse et  de  jubilation,  comme  il  sied  à  l'action  de 
grâce  et  à  la  louange  divine.  Gertrude  fait  appel  à 
l'amour  ;  car  il  est  impossible  de  louer  Dieu  sans 
lui.  «  O  amour,  accorde  la  lyre  mélodieuse  entre 
toutes  ;  fais  entendre  la  douce  voix  de  Jésus  mon 
époux  ;  que  ce  soit  lui,  le  Dieu  de  ma  vie,  qui  donne 
le  signal  de  sa  propre  louange  ;  qu'il  charme  ma 
vie  ;  qu'il  enivre  mon  âme  par  les  délices  d'un  chant 
digne  de  sa  gloire.  O  amour,  ce  que  tu  dois  faire, 
fais-le  promptement  ;  car  je  ne  puis  supporter  plus 
longtemps  la  blessure  dont  tu  m'as  transpercée.  » 
I/âmc  aimante  ne  désire  rien  tant  que  cette  musique 
du  ciel.  «  Quand  me  sera-t-il  donné  d'entendre  le 
cantique  nouveau  des  noces  éternelles,  que  vous 
leur  chantez  avec  tant  de  mélodie,  ô  vous,  leur  Roi  et 
leur  Époux,  demande  Gertrude,  ce  cantique  dans  le 
chant  duquel  votre  voix  si  parfaite  s'élève  avec 
gloire  au-dessus  de  tous  les  instruments  qu'on  en- 
tend au  ciel,  et  dont  l'expression,  seule  capable  de 
vous  louer  dignement,  réduit  à  une  déhcieuse  im- 
puissance toutes  les  voix  et  toutes  les  langues  de 
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VOS  créatures  glorifiées  ?  »  Elle  se  représente  ia 
souveraine  louange,  la  royale  action  de  grâces  que 
Dieu  se  rend  à  lui-même  ;  les  musiciens  célestes 
suspendent  leurs  accords  pour  écouter  en  silence 
une  telle  harmonie  ;  l'armée  des  Séraphins  abaisse 
tout  à  coup  ses  ailes  dans  un  ravissement  ineffable. 
Le  cœur  de  Jésus  est  l'instrument,  par  lequel  pas- 
sent ces  mélodies.  Gertrude  veut  y  insérer  une  note 
à  elle,  son  indigne  louange,  son  impuissante  action 
de  grâces.  Elle  est  altérée  de  louange  divine. 

Les  psaumes  et  les  cantiques  de  la  Bible  gardent 
dans  leur  langue  inspirée  les  accents  de  cette  louange 
tels  que  Jésus-Christ  les  a  fait  retentir  en  son  cœur 
pendant  sa  vie  mortelle.  En  les  répétant,  l'Église 
s'associe  à  son  ministère  d'admirable  chanteur  divin  ; 
(iertrudc,  qui  aime  à  les  chanter  en  union  avec 
l'Église,  par  cette  journée  d'exercice,  laisse  la  mélo- 
die divine  envahir  doucement  toutes  les  puissances 
de  son  être  ;  les  vibrations,  que  provoquent  en  elle 
ces  chants  inspirés,  la  font  communier  dans  les  ar- 
deurs mysticiues,  à  l'harmonie  de  la  liturgie  céleste. 

Elle  commence  par  le  Cantique  des  trois  enfants 
dans  la  fournaise,  Bencdicilc,  omuia  opcra  Doniiiii. 
Domino.  Au  milieu  des  élans  d'amour  que  cette 
louange  des  créatures  soulève  dans  son  âme,  clic  se 
console  de  vivre  encore  loin  de  la  liturgie  céleste, 
avec  l'espoir  d'y  participer  en  une  certaine  mesure. 
«  Dès  à  présent,  dit-elle,  je  jette  dans  l'encensoir 
d'or  de  votre  divin  Cœur,  oij  brûle,  à  votre  gloire, 
le  suave  parfum  de  l'éternel  amour,  j'y  jette  mon 
cœur,  comme  un  faible  grain  d'encens,  désirant, 
avec  toute  l'ardeur  de  mon  âme,  que,  tout  vil  et  in- 
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digne  qu'il  est,  le  souffle  de  votre  Esprit  l'allume  de 
sa  vie.  Que  les  longs  soupirs  que  je  pousse  vers  vous, 
du  fond  des  abîmes  de  la  terre,  dans  ma  longue 
attente,  méritent  d'être  changés  en  cantiques  étemels 
à  votre  gloire.  »  Sa  piété  l'aide  à  tirer  de  la  vie  du 
Sauveur  un  cantique  de  bénédiction,  où  sont  énu- 
mérés  l'un  après  l'autre  ses  perfections  et  ses  mys- 
tères ;  elle  se  met  ensuite  à  lui  offrir,  en  une  série 
d'acclamations  brûlantes,  les  allégresses  de  son  Cœur 
divin.  Le  Cœur  de  Jésus  est  plus  que  jamais  son 
organum  sanctissimae  Trinitatis.  Cette  louange  di- 
vine la  charme  au  point  de  lui  faire  dire  :  «  Façon- 
nez ma  vie  pour  votre  amour,  afin  que  mes  actions 
soient  autant  de  cantiques  à  votre  louange.  »  Ren- 
dez-vous grâce  à  vous-même  pour  moi  en  ce  mo- 
ment. A  cette  louange  si  noble  et  si  belle,  mon  âme, 
liquéfiée  par  l'amour,  mêlera  sa  faible  voix  jusqu'à 
ce  que  le  souffle  qui  est  en  moi  retourne  à  vous  pour 
goûter  le  bonheur.  » 

Les  effusions  qui  débordent  du  cœur  de  Gertrude 
ne  l'arrachent  point  toutefois  aux  conditions  humi- 
liantes faites  au  pécheur.  Elle  les  accepte  toutes  et 
elle  en  fait  son  profit.  Le  dernier  exercice  la  montre 
occupée  à  entretenir  dans  son  cœur  l'humilité  et  la 
contrition,  qui  peuvent  seules  la  rendre  agréable  à 
Dieu.  Une  hymne,  que  chantaient  alors  quelques 
églises  d'Allemagne,  lui  fournit  un  thème  très  riche. 
Pour  chacune  des  Heures  canoniales,  elle  prend 
une  strophe  et  la  récite  ;  après  quoi,  elle  s'abandonne 
aux  impulsions  de  l'Esprit-Saint.  La  conscience  de 
sa  misère  d'une  part,  de  l'autre  une  foi  inébran- 
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lable  dans  les  effets  du  mystère  de  la  Rédemption 
vont  discipliner  ses  pensées  et  ses  sentiments,  et  la 
maintenir  bien  à  sa  place  devant  Dieu.  Les  perfec- 
tions divines  lui  apparaissent  dans  un  ensemble  har- 
monieux ;  chacune  d'elles  est  satisfaite.  La  justice, 
la  miséricorde,  l'amour,  le  dévouement,  la  sagesse, 
la  compassion  peuvent  dès  lors  concourir  au  salut 
des  hommes  et  les  élever  à  la  sainteté.  Gertrude  les 
implore  l'une  après  l'autre.  Elle  cherche  à  obtenir 
le  pardon  de  ses  péchés,  l'entière  réparation  des 
dommages  qu'ils  lui  ont  causés,  l'union  généreuse 
avec  le  Seigneur,  une  mort  paisible  et  son  admis- 
sion aux  joies  du  Paradis. 

Ces  biens  lui  ont  été  mérités  par  les  souffrances 
du  Saint  Rédempteur.  Elle  n'a  qu'à  s'en  approprier 
les  fruits  par  une  contemplation  affectueuse  et  con- 
fiante do  sa  Passion.  Le  septième  et  dernier  exercice 
n'a  pas  d'autre  fin. 

Après  avoir  imploré  de  la  miséricorde  une  place 
dans  l'hospice  des  misérables,  pour  ne  pas  mourir 
sous  la  froidure  et  les  intempéries  de  sa  vie  stérile, 
Gertrude  se  tourne  vers  l'amour  :  «  O  amour,  dit- 
elle,  regarde  mon  Jésus,  ton  royal  captif  ;  considère 
le  diadème  de  miséricorde  dont  il  était  couronné,  à 
cette  heure  où  tu  l'as  saisi  avec  tant  de  violence 
par  la  main  de  ses  ennemis.  Tu  voulus  alors  t'em- 
parer  de  tous  ses  biens,  en  même  temps  que  de  sa 
personne,  afin  d'enrichir  le  ciel  et  la  terre  avec  ce 
butin  précieux.  Avec  le  prix  d'un  si  riche  butin, 
d'un  si  illustre  captif,  si  digne  d'être  aimé,  tu  peux, 
ô  amour,  racheter  ma  vie  que  j'avais  perdue,  et  me 
rendre,  non  sept  fois,  mais  cent  fois  la  valeur  de 
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mes  œuvres  jusqu'à  présent  inutiles.  Créature  inu- 
tile, je  m'élèverais  à  la  dignité  de  l'homme  spirituel  ; 
ennemie  de  Dieu,  je  deviendrais  son  amie  ;  de  tiède 
que  je  suis,  altérée  de  lui,  de  stérile  et  inféconde, 
remplie  de  la  perfection  de  toutes  les  vertus  et  de 
toute  la  sainteté  de  la  Religion.  » 

L'image  du  tribunal  divin  se  dresse  devant  son 
esprit.  La  Vérité  doit  prononcer  le  jugement  ;  elle  a 
pour  assesseurs  la  Justice  et  l'Équité,  lesquelles 
jugent  toutes  choses  avec  nombre,  poids  et  mesure. 
«  Malheur  à  moi,  s'écrie-t-elle,  mille  fois  malheur, 
si,  comparaissant  devant  vous,  je  n'avais  pas  d'avo- 
cat qui  répondît  pour  moi.  O  charité,  viens  à  ma 
décharge,  réponds  pour  moi,  obtiens  mon  pardon. 
vSi  tu  daignes  te  charger  de  ma  cause,  grâce  à  toi, 
je  conserverai  la  vie.  Je  sais  ce  que  je  vais  faire  ; 
je  prendrai  le  calice  du  salut  ;  oui,  le  caUce  de  Jésus. 
Je  le  placerai  sur  le  plateau  vide  de  la  balance  de 
vérité.  Par  ce  moyen,  je  subviendrai  à  tout  ce  qui 
tne  manque  ;  je  couvrirai  tous  mes  péchés.  Ce  calice 
relèvera  toutes  mes  ruines  ;  par  lui,  je  suppléerai, 
et  au  delà,  à  mon  indignité.  » 

L'appel  à  Jésus,  gage  aimable  de  sa  Rédemption, 
révèle  un  sens  théologique  sûr  ;  il  met  au  sei*vice  de 
la  doctrine  une  poésie  admirable.  «  Venez  avec  moi 
au  jugement,  dit  Gertrude  au  Sauveur.  Soyons-y 
ensemble.  Jugez,  vous  en  avez  le  droit  ;  mais  vous 
êtes  aussi  mon  avocat.  Pour  que  je  sois  justifiée, 
vous  n'aurez  qu'à  raconter  ce  que  vous  êtes  devenu 
pour  l'amour  de  moi,  le  bien  que  vous  avez  résolu 
de  me   faire,  le  prix  considérable  que  vous  avez 


LES  EXERCICES  DE  SAINTE  GERTRUDE  253 

payé  pour  moi.  Vous  avez  pris  ma  nature,  afin  que 
je  ne  périsse  pas  ;  vous  avez  porté  le  fardeau  de 
mes  péchés,  vous  êtes  mort  pour  moi,  afin  que  je  ne 
périsse  pas  de  la  mort  éternelle  ;  voulant  m'enrichir 
de  mérites,  vous  m'avez  tout  donné.  Jugez-moi  donc 
à  l'heure  de  ma  mort  d'après  cette  innocence  et 
cette  pureté  que  vous  m'avez  conférées  en  vous, 
lorsque  vous  avez  payé  toute  ma  dette,  étant  jugé 
vous-même  et  condamné  à  ma  place,  afin  que,  toute 
pauvre  et  dépourvue  que  je  sois  par  moi-même,  je 
jouisse  néanmoins  de  l'abondance  de  tous  les 
biens.  » 

Cette  substitution  du  Rédempteur  au  racheté  doit 
avoir  pour  effet  une  transformation  morale  :  «  Ren- 
dez-moi conforme  à  votre  volonté,  dit  encore  sainte 
Gertrude,  et  transformez  ma  vie  en  vous.  Rendez- 
moi  tout  entière  telle  que  vous  voulez  que  je  sois, 
afin  qu'au  sortir  de  cette  vie,  le  nuage  de  mon  corps 
s'étant  dissipé,  je  sois  admise  à  contempler  avec 
délices  votre  aimable  visage.  » 

Par  tout  ce  qu'il  y  a  d'attendri,  d'humble  et  de 
confiant  dans  sa  piété,  sainte  Gertrude  se  rattache 
dignement  à  la  lignée  de  saint  Anselme  et  de  saint 
Bernard. 


CHAPITRE  XI. 

SAINTE  MECHTILDE. 

Mechtilde,  de  Hackeborn,  est  offerte  à  Dieu  par 
sa  mère  dans  le  monastère  de  Rodardsdorf,  que  gou- 
verne sa  sœur,  Tabbesse  Gertrude,  en  l'année  1248. 
Elle  est  âgée  de  sept  ans.  Ees  moniales  se  transpor- 
tent quelques  années  plus  tard  à  Helfta.  Mechtilde 
remplit  les  fonctions  de  chantre,  dès  que  son  âge 
le  permet.  La  coutume  monastique  réserve  cet  hon- 
neur à  une  religieuse  instruite,  appliquée  à  tous  ses 
devoirs,  et  capable  de  diriger  un  chœur.  La  célé- 
bration de  l'office  divin  est  sous  sa  responsabilité. 
Le  zèle  et  l'intelligence  qu'elle  met  à  tenir  cette 
charge  influent  sur  le  développement  et  le  caractère 
de  son  mysticisme.  Elle  est  bien  à  sa  place  auprès 
de  la  Sainte  qui  a  écrit  le  Héraut  de  Vamour  divin. 
Son  Livre  de  la  Grâce  spéciale  la  situe  dans  la  même 
famille  spirituelle. 

C'est  la  famille  bénédictine,  animée  du  meilleur 
esprit  ecclésiastique.  Son  âme  est  ouverte  aux  in- 
fluences de  son  Ordre,  qui  lui  arrivent  par  l'orga- 
nisation même  du  monastère,  les  exercices  réguliers 
et  cet  ensemble  de  traditions  intellectuelles  et  mo- 
rales dont  vit  toute  communauté  religieuse.  Elle  n'é- 
prouve pas  la  moindre  gêne  de  ses  relations  avec  les 
Parères  Prêcheurs.  Ceux-ci  exercent  sur  elle  et  sur  le 
monastère  une  action  très  heureuse.  Leur  Ordre  a 
toute   la   fraîcheur  spirituelle   d'une   fondation   ré- 
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cente  ;  il  bénélicie  de  la  présence  dans  son  sein 
d'hommes  illustres  par  la  science  théologique  et  par 
leurs  éminentes  vertus.  L^'harmonie  qui  se  mani- 
feste entre  leur  direction  et  les  aspirations  de  saint 
Benoît,  démontre,  une  fois  de  plus,  l'unité  de  l'ascé- 
tisme et  du  mysticisme  dans  l'Église;  la  liturgie  offre 
aux  représentants  des  diverses  écoles  un  excellent 
terrain  de  rencontre. 

L'Esprit  de  Dieu  la  fait  assister  à  l'apothéose 
céleste  de  plusieurs  Dominicains,  qu'elle  a  connus, 
et,  en  particulier,  à  l'entrée  glorieuse  de  frère  Tho- 
mas et  du  seigneur  Albert.  On  les  reçoit  comme  les 
princes  les  plus  nobles.  Deux  anges,  de  haute  taille, 
les  précèdent,  un  flambeau  à  la  main  ;  l'un  est  du 
chœur  des  Séraphins,  l'autre  de  celui  des  Chéioi- 
bins.  Le  Chérubin  atteste  par  sa  présence  qu'ils  ont 
fait  briller  parmi  les  hommes  le  flambeau  de  la 
science  divine  ;  le  Séraphin  montre  que  l'amour 
divin,  dont  leur  cœur  brûlait,  leur  faisait  reconnaître 
dans  l'intelligence  des  choses  de  Dieu  un  don  supé- 
rieur. Lorsqu'ils  arrivent  devant  le  trône  de  l'Éter- 
nel, leurs  écrits  apparaissent  tissés  en  lettres  d'or 
dans  leur  vêtement  ;  un  rayon  de  la  gloire  divine 
resplendit  sur  chacjue  mot  sorti  de  leur  plume.  Les 
paroles  qu'ils  ont  consacrées  à  l'excellence  ei  à  la 
louange  de  la  Divinité  et  de  l'ITumanité  de  Jésus- 
Christ  ont  une  splendeur  éblouissante  ;  par  l'éclat 
(le  celles  qu'ils  ont  écrites  ou  prononcées  en  leur 
honneur,  la  clarté  des  Anges,  les  mérites  des  Pro- 
phètes, la  dignité  des  :\pôtres,  la  gloire  triomphale 
(les  Martyrs,  la  doctrine  et  la  sainteté  des  Confes 
seurs  se  reflètent  et  se  reproduisent  en  eux.   Celle 
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illumination  verse  dans  leurs  âmes  des  joies  inex- 
primables ;  la  Divinité  y  trouve  elle-même  une 
grande  satisfaction. 

I^a  vie  mystique  de  Mechtilde  commence  de  bonne 
heure  ;  mais  personne  ne  s'en  doute,  tant  est  grande 
sa  réserve  à  ce  sujet.  Ce  n'est  qu'à  l'âge  de  cinquante 
ans  qu'elle  s'en  affranchit.  La  douleur  que  lui  cause 
le  décès  de  Tabbesse  Gertrude  et  les  souffrances  qui 
lui  viennent  de  multiples  infirmités  la  disposent  à 
recevoir  des  grâces  plus  abondantes,  dont  elle  ne 
garde  plus  le  secret.  Au  cours  d'un  ravissement,  elle 
aperçoit  le  Seigneur  assis  sur  son  trône  à  l'orient  ; 
l'abbesse  Gertrude  est  en  sa  présence,  entourée  de 
ses  religieuses,  vivantes  ou  défuntes  ;  elles  resssem- 
blent  à  un  essaim  de  colombes,  blanches  comme  la 
neige.  Les  anges  offrent  au  Seigneur  les  œuvres 
méritoires  de  chacune  ;  les  joies  de  leur  abbesse 
en  sont  augmentées  d'autant.  Celle-ci  se  met  à  prier 
pour  sa  communauté  tout  entière.  «  Père  saint, 
dit-elle,  conservez  en  votre  nom  celles  que  vous 
m'avez  données.  —  Ta  volonté  est  ma  volonté,  ré- 
pond le  Seigneur  ;  je  les  conserverai  dans  l'inno- 
cence et  je  les  préserverai  de  tout  mal.  »  S 'adressant 
au  Fils,  elle  fait  cette  demande  :  «  Qu'elles  soient 
un  en  Vous,  comme  nous  sommes  un,  nous,  habitants 
des  cieux.  »  Le  Fils  lui  répond  :  «  Ton  désir  est 
mon  désir  ;  je  suis  en  elles  et  elles  sont  en  moi  ;  et 
ainsi  je  perfectionnerai  et  je  confirmerai  en  moi 
toutes  leurs  œuvres.  »  Se  tournant  vers  le  Saint- 
Esprit,  «  Sanctifiez-les  en  la  vérité,  dit-elle,  daignez 
être  leur  consolateur.  —  Ta  joie  est  ma  joie,  lui  est- 


SAINTE  MECHTILDE  257 

il  répondu,  je  veux  être  leur  conservateur  et  leur 
consolateur.  »  Mechtilde  perçoit  alors  un  son  très 
doux  qui  arrive  jusqu'au  ciel  ;  c'est  un  écho  du 
bruit  que  font  les  soeurs  en  prenant  la  discipline 
pour  le  bien  du  peuple.  Les  anges,  qui  l'entendent, 
applaudissent  et  tressaillent  d'allégresse.  Elle  aper- 
çoit les  démons  qui  cessent  de  torturer  les  âmes  et 
prennent  la  fuite  :  les  chaînes  du  péché  dans  les- 
quelles les  âmes  sont  prises  tombent,  leurs  souf- 
frances s'apaisent. 

Les  faveurs  que  Dieu  lui  accorde  sont  plus  fré- 
quentes et  d'un  ordre  plus  élevé,  lorsque  des  tribula- 
tions de  toute  sorte  l'accablent.  Sous  l'impression 
de  ces  alternatives  extraordinaires,  elle  fait  à  sainte 
Gertnide  cette  confidence  :  «  Mon  âme  se  délecte 
dans  la  jouissance  divine,  nageant  dans  la  Divinité, 
comme  le  poisson  rouge  nage  dans  l'eau  et  l'oiseau 
vole  dans  l'air.  L'union  que  les  saints  ont  avec  Dieu, 
et  celle  que  j'ai,  ne  diffèrent  que  sur  un  point  :  ils 
la  possèdent  dans  la  joie  et  moi  dans  la  souffrance.  » 
Cet  état  dure  autant  que  sa  vie.  Ses  confidentes  — 
Mechtilde  est  du  nombre  —  ne  se  croient  pas  le  droit 
d'ensevelir  dans  un  silence  égoïste  le  secret  de  ces 
merveilles.  Deux  d'entre  elles  en  écrivent  la  rela- 
tion, sans  qu'elle  puisse  le  soupçonner.  Elle  finit 
cependant  par  le  savoir.  Le  chagrin  la  pousse  vers 
Notre-Seigneur  qui  la  laisse  d'abord  exhaler  ses 
plaintes.  Il  lui  apparaît  ensuite,  tenant  sur  son  Cœur, 
de  la  main  droite,  le  livre  qui  contient  cette  relation  : 
«  Tout  ce  qui  est  écrit  dans  ce  livre,  lui  dit-il,  a 
coulé  de  mon  Cœur  divin  et  y  reviendra.  »  Il  sus- 
pend alors  le  livre  au  cou  de  l'àmc.  Elle  veut  con- 
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naître  la  volonté  du  Seigneur  pour  l'avenir  ;  devra- 
t-elle  suspendre  ses  communications  ou  les  conti- 
nuer :  «  Donne-moi  avec  la  libéralité  de  mon  Cœur 
généreux,  lui  est-il  répondu  ;  donne-moi  selon  ma 
bonté  et  non  selon  la  tienne.  —  Que  deviendra  ce 
livre  après  ma  mort,  reprend-elle,  et  quelle  utilité 
en  résultera  ?  —  Tous  ceux  qui  me  recherchent  avec 
un  cœur  fidèle,  dit  le  Seigneur,  y  trouveront  une 
occasion  de  se  réjouir  ;  ceux  qui  m'aiment  s'embra- 
seront de  mon  amour,  et  ceux  qui  sont  affligés  y 
trouveront  de  la  consolation.  »  Mechtilde  demande 
quel  titre  il  convient  de  donner  à  ce  recueil.  «  On 
l'appellera  le  Livre  de  la  Grâce  spéciale  »,  lui  dit  le 
Seigneur.  Elle  a  dès  ce  moment  connaissance  de  ce 
qu'ont  écrit  ses  confidentes  ;  elle  sait,  sans  l'avoir 
jamais  vu,  le  format  du  volume,  sa  matière,  la  qua- 
lité du  cuir  qui  l'enveloppe  et  du  lien  qui  sert  à  atta- 
cher les  feuillets. 

Le  Héraut  de  l'Amour  divin  et  le  Livre  de  la  Grâce 
spéciale  présentent  au  lecteur  la  même  doctrine  ;  la 
liturgie  est  la  source  principale  d'où  leur  mysticisme 
dérive  ;  le  Sacré-Cœur  y  tient  une  place  également 
importante.  Mais  sainte  Mechtilde  n'atteint  pas  les 
hauteurs  où  son  émule  plane  tout  à  son  aise  ;  elle  se 
complaît  trop  dans  les  détails  ;  on  la  dirait  par  mo- 
ments trop  inclinée  vers  les  pratiques  de  dévotions 
minutieuses  ;  son  symbolisme  enfin  ne  se  tient  pas 
dans  les  limites  où  Gertrude  renfenne  le  sien. 

Sainte  Mechtilde  fait  à  Notre  Dame  la  part  très 
grande.  Elle  lui  consacre  un  traité,  sans  compter 
ce  qu'elle  en  écrit  ailleurs.  Les  lumières  qu'elle  reçoit 
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lui  arrivent  généralement  à  l'occasion  d'une  fête,  ou 
le  samedi,  pendant  la  messe.  Un  jour,  tout  en  chan- 
tant l'introït  Salve,  sancta  Parens,  elle  la  salue  avec 
force  dévotion  et  lui  demande  grâce  pour  ses  péchés. 
La  Vierge  lui  apparaît  debout,  en  présence  du  Sei- 
gneur ;  la  pieuse  moniale  se  jette  à  ses  pieds  et  s'es- 
suie le  visage  avec  les  plis  flottants  de  sa  robe.  Dès 
qu'elle  s'est  relevée,  elle  aperçoit  plusieurs  vierges 
qui  entourent  leur  reine.  Elle  s'adresse  à  celle-ci  pour 
connaître  leur  nom  :  «  Elles  étaient  à  mon  service 
sur  terre  »,  lui  répond  la  Vierge  Marie.  Elle  nomme 
la  vSainteté,  la  Prudence,  la  Chasteté,  l'Humilité,  la 
Charité,  la  Diligence  et  la  Patience,  en  indiquant  la 
place  faite  à  chacune  dans  sa  vie.  «  O  Dame,  obte- 
nez-moi ces  vertus,  dit  Mechtilde.  —  Approche  de 
mon  Fils  et  demande  les-lui  à  lui-même  »,  lui  est-il 
répondu.  Le  Seigneur  consentit  à  les  mettre  à  son 
service. 

Notre  Dame  se  constitue  son  guide  spirituel,  en 
lui  indiquant  les  moyens  de  progresser  dans  la  vertu, 
les  pratiques  qui  lui  sont  le  plus  agréables,  et  les  sym- 
boles qui  expriment  le  mieux  sa  perfection.  Elle  lui 
fait,  un  samedi,  pendant  la  messe,  le  commentaire 
de  la  salutation  angélique.  Alechtilde  commence  par 
cette  déclaration  :  «  Si  je  pouvais  vous  saluer,  ô 
Reine  du  Ciel,  de  la  salutation  la  plus  douce  que  le 
cœur  de  l'homme  eût  jamais  trouvée,  je  le  ferais 
volontiers.  »  La  Vierge  lui  apparaît  ayant  les  pa- 
roles de  la  salutation  angélique  écrites  sur  sa  poi- 
trine en  lettres  d'or.  «  On  ne  s'élèvera  jamais  plus 
haut  que  cette  salutation  ;  on  ne  peut  me  saluer  avec 
plus  de  douceur.  Dieu  le  Père  m'a  saluée,  montrant 
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ainsi  que  par  sa  toute-puissance  j'étais  exempte  de 
la  malédiction  du  péché.  De  son  côté,  le  Fils  de 
Dieu,  après  m'avoir  illuminée  de  sa  divine  sagesse, 
m'a  établie  comme  une  brillante  étoile  qui  éclaire  le 
ciel  et  la  terre  ;  c'est  ce  que  signifie  le  mot  Maria  : 
étoile  de  la  mer. 

Le  Saint-Esprit  enfin,  me  pénétrant  de  toute  sa 
divine  douceur,  m'a  tellement  remplie  de  sa  grâce 
que  tous  ceux  qui  cherchent  la  grâce  par  moi  la 
trouvent  ;  c'est  ce  que  veulent  dire  les  mots  :  gratia 
plena.  IvCs  mots  Dominus  tecum  me  rappellent  mon 
union  avec  l'adorable  Trinité,  et  son  opération  dans 
mon  être,  lorsque  le  mystère  de  l'Incarnation  unit 
ma  substance  charnelle  à  la  nature  divine.  Nul  n'é- 
prouvera jamais  la  joie  et  la  douceur  que  je  ressen- 
tis alors.  Par  ces  mots  benedicta  tu  in  mulieribus 
toute  créature  reconnaît  avec  admiration  que  je  suis 
bénie  et  élevée  au-dessus  de  toutes  les  créatures  du 
ciel  et  de  la  terre.  Par  ceux-ci  :  benedictus  fructus 
veniris  tui  est  exalté  le  fruit  excellent  de  mes  en- 
trailles, lequel  sanctifie,  vivifie  et  bénit  à  jamais 
toute  créature.  » 

Mechtilde  se  sent  de  plus  en  plus  attirée  vers  la 
Mère  de  Dieu  ;  l'élan  de  son  âme  se  produit  généra- 
lement au  début  de  cette  messe  Salve,  sancta  Parens, 
qui  est,  avec  la  salutation  angélique,  le  grand  objet 
de  sa  dévotion.  Le  Seigneur  prend  intérêt  à  ses 
recherches  spirituelles.  La  voyant  un  matin  sou- 
cieuse de  réaliser  les  paroles  de  son  antienne  préfé- 
rée, il  l'invite  à  la  saluer  en  union  avec  toutes  les 
créatures.  Les  chœurs  angéliques  la  rejoignent  aus- 
sitôt, portant  leurs  attributs  ;  les  saints  les  suivent 
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bientôt  dans  l'ordre  que  leur  assignent  les  litanies, 
chaque  groupe  ayant  son  emblème  distinctif.  Toutes 
les  oeuvres  de  Dieu  au  ciel  et  sur  la  terre  accourent 
de  leur  côté  pour  assister  la  bienheureuse  moniale. 
Ce  chœur  universel  loue  avec  elle  la  sainte  Mère  de 
Dieu. 

Humiliée  de  l'imperfection  de  ses  hommages,  elle 
en  dit  à  Jésus  toute  sa  douleur.  Elle  se  voit  alors 
brusquement  introduite  dans  le  ciel.  Notre  Dame  la 
présente  à  son  Fils,  qui  l'admet  à  baiser  son  Cœur 
divin.  «  Tu  puiseras  là  tout  ce  que  tu  dois  offrir  à 
ma  Mère.  »  Une  formule  de  salutation,  qu'elle  n'a 
jamais  entendue,  sort,  parole  par  parole,  de  ce  tré- 
sor adorable  :  «  Salut,  Vierge  très  excellente,  en 
cette  douce  rosée  qui,  selon  une  heureuse  prédesti- 
nation, a  distillé  en  vous,  du  cœur  de  la  Très  Sainte 
Trinité  ;  salut.  Vierge  très  sainte,  en  cette  douce 
rosée,  qui,  dans  votre  très  heureuse  vie  sur  terre, 
a  distillé  sur  vous  du  cœur  de  la  Très  Sainte  Trinité  ; 
salut,  Vierge  très  noble,  en  cette  douce  rosée,  qui, 
dans  la  doctrine  et  la  prédication  de  votre  Fils  très 
doux,  a  distillé  sur  vous  du  cœur  de  la  Très  Sainte 
Trinité  ;  salut,  Vierge  très  aimante,  en  cette  très 
douce  rosée  qui  distilla  en  vous  de  la  Très  Sainte 
Trinité,  lors  de  la  passion  et  de  la  mort  très  auièrc 
de  votre  Fils  unique  ;  salut,  Vierge  très  digne,  en 
cette  douce  rosée  qui,  de  la  Très  Sainte  Trinité  a 
distillé  en  vous,  dans  la  gloire  et  la  joie  dont  vous 
jouissez  à  jamais  au-dessus  de  toute  créature,  au 
ciel  et  sur  la  terre,  quand  vous  avez  été  élue  avant 
toute  autre  créature.  » 

Le  besoin  de  louer  Marie  fait  vibrer  cette  âme 
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mystique  au  rythme  qui  entraîne  les  poètes  litur- 
giques du  Moyen-Age.  Ils  sont  animés  du  même 
esprit.  Parmi  eux,  Mechtilde  est  la  sainte  de  la 
louange  divine,  la  chantre  du  cœur  de  Marie  et  du 
cœur  de  son  Fils.  La  faculté  surnaturelle  que  le 
mysticisme  développe  en  son  âme  lui  permet  de  les 
voir  et  de  les  admirer  dans  leur  glorieuse  collabo- 
ration au  salut  des  hommes  et  à  l'honneur  de  la 
Trinité.  Ce  qu'elle  entrevoit  de  la  vie  céleste  fait 
admirablement  ressortir  la  beauté  de  ses  fonctions 
au  chœur  d'Helfta.  L,e  Seigneur  va  même  jusqu'à 
lui  faire  toucher  du  doigt  le  paralléHsme  des  deux 
liturgies  qui  lui  sont  offertes  par  les  saints  et  par  les 
moniales.  Il  lui  pose  un  jour  cette  question  :  «  Pour- 
quoi vous  inclinez-vous  au  chœur  après  avoir  en- 
tonné une  antienne  ?  »  Il  fait  lui-même  la  réponse  : 
«  C'est  par  reconnaissance  pour  la  grâce  que  Dieu 
répand  dans  votre  âme.  »  La  chantre  aperçoit  une 
trompette  aux  nœuds  d'or,  qui  va  du  Cœur  divin  à 
son  propre  cœur  pour  revenir  à  son  point  de  départ  ; 
en  elle  circule  la  louange  divine.  Cet  emblème  ex- 
prime fort  bien  l'union  que  suppose  la  liturgie  entre 
le  Fils  de  Dieu  et  une  âme  reUgieuse. 

Sa  tournure  d'esprit  pousse  Mechtilde  à  faire  au 
Seigneur  les  questions  les  plus  familières  et  les  plus 
minutieuses.  Le  iMaître  daigne  lui  répondre  avec  une 
condescendance  admirable.  Il  lui  donne  ainsi  par 
fragments  une  doctrine  qui  a  pour  foyer  son  Cœur 
adorable,  son  Église,  enfin  l'âme  ou  le  cœur  de  Mech- 
tilde. Pendant  une  aspersion  dominicale,  elle  Itii 
demande  comment  il  va  purifier  son  cœur.   Il   la 
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saisit  dans  ses  bras  avec  une  ineffable  tendresse, 
avant  de  lui  dire  :  «  Je  te  laverai  dans  l'amour  de 
inon  Cœur  divin.  »  Une  porte  s'ouvre  devant  ses 
yeux,  et  elle  aperçoit  une  vigne,  qui  est  le  symbole 
du  Cœur  divin.  Un  fleuve  d'eau  vive  y  coule,  de 
l'orient  à  l'occident  ;  sur  ses  rives  se  dressent  douze 
arbres,  chargés  chacun  de  douze  fruits,  figures  des 
vertus  que  saint  Paul  énumère  dans  son  Épître  aux 
Galates.  Le  fleuve  symbolise  l'amour  divin  ;  une 
multitude  de  poissons  aux  écailles  d'or  y  prennent 
leurs  ébats  ;  c'est  l'image  des  âmes  qui  se  séparent 
des  délectations  terrestres  pour  se  livrer  au  Seigneur. 
Des  palmiers  sont  plantés  dans  la  vigne  ;  les  uns  se 
dressent  vers  le  ciel,  tandis  que  les  autres  se  pen- 
chent vers  la  terre.  Le  Seigneur  bêche  la  terre, 
comme  ferait  un  jardinier.  Il  fournit  lui-même  à 
Mechtilde  l'inteiprétation  de  ce  tableau.  «  Ma  vigne, 
c'est  l'Église  catholique,  en  laquelle  j'ai  travaillé  du- 
rant trente-trois  ans  avec  beaucoup  de  peines.  Viens 
travailler  avec  moi  ».  Une  multitude  d'anges  foime 
autour  des  palmiers  comme  une  muraille  ;  ce  sont 
les  défenseurs  de  l'Église. 

Pendant  que  cette  vision  captive  son  esprit,  la 
messe  continue.  Le  Seigneur  l'invite  à  verser  sur  la 
vigne  l'eau  de  ses  prières.  Au  canon,  la  scène  change. 
Lors<:iue  le  prêtre  élève  l'hostie,  elle  entend  une  voix 
lui  dire  :  «  Voici  que  je  me  livre  tout  entier  avec 
tout  le  bien  qui  est  en  moi,  en  la  puissance  de  ton 
ànie  ;  fais  de  moi  tout  ce  qu'il  te  plaira.  »  La  ré- 
ponse à  cette  avance  généreuse  sort  du  fond  de  son 
cœur  :  «  Je  ne  désire  rien  à  mon  avantage  ;  je  ne 
recherche  rien,   je  no  veux   rien,  sinon  qu'aujour- 
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d*hui  de  vous,  en  vous  et  par  vous-même,  vous  rece- 
viez une  louange  aussi  élevée  et  aussi  parfaite  que 
vous  pourrez:  l'accomplir.  »  Alors  une  harpe  paraît 
sortir  du  sein  de  la  divinité  ;  elle  est  l'image  du  Sei- 
gneur Jésus  ;  les  cordes  représentent  les  élus.  Mech- 
tilde  touche  la  harpe  ;  les  anges  accompagnent  d'une 
suave  mélodie  ces  paroles  :  «  Louons  le  Roi  des 
Rois,  Dieu  un  et  trois,  qui  t'a  choisie  pour  son 
épouse  et  pour  sa  fille.  »  Les  saints,  de  leur  côté, 
chantent  :  «  Rendons  grâces  à  Dieu  le  Père  pour 
cette  âme  enrichie  de  ses  faveurs.  Dieu  soit  béni  !  » 

Le  Cœur  divin  figure  souvent  dans  ces  tableaux 
mystérieux.  Elle  l'aperçoit  pendant  une  messe  sous 
la  forme  d'une  lampe,  embrasé  et  transparent  :  un 
baume  suave  en  découle  sur  tous  ceux  qui  assistent 
au  saint  sacrifice.  Le  feu  signifie  l'amour  ardent 
avec  lequel  Jésus-Christ  s'est  offert  à  Dieu  pour  nous 
sur  l'autel  de  la  croix  ;  la  suavité  qui  en  découle  est 
l'image  des  grâces  dont  il  est  la  source. 

Mechtilde  éprouve  une  véritable  confusion  au  mo- 
ment de  communier  ;  elle  ne  sait  de  quelle  manière 
suppléer  à  son  indignité  et  à  son  manque  de  prépa- 
ration. Le  Seigneur  lui  dit  pour  la  consoler  :  «  Je 
me  donnerai  à  toi  sans  résen^e  ;  tu  te  prépareras 
ainsi.  »  En  même  temps,  il  approche  son  Cœur  de 
celui  de  sa  servante,  et  il  appuie  sa  tête  sur  la  sienne. 
Elle  lui  adresse  alors  cette  demande  :  «  Seigneur, 
éclairez  le  visage  de  mon  âme  avec  la  lumière  de 
votre  face.  —  Qu'est-ce  que  la  face  de  ton  âme  ?  » 
lui  dit  le  Seigneur.  Cette  question  la  surprend  et  elle 
ne  trouve  pas  un  mot  à  répondre.  Le  Seigneur  la  tire 
d'embarras.   «  La   face  de  ton  âme,   lui  dit-iî,  est 
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rimage  de  la  Sainte  Trinité.  L'âme  doit  contempler 
cette  image  dans  mon  visage  comme  en  un  miroir, 
pour  chercher  à  y  découvrir  des  taches.  »  Ces  taches 
proviennent  des  pensées  terrestres  et  inutiles.  Celle 
qui  veut  communier  n'a  qu'à  regarder  dans  la  face 
de  Jésus-Christ  comme  dans  une  glace  qui  conserve 
toute  la  ressemblance  divine  ;  qu'elle  se  lève  ensuite 
par  la  confession,  par  le  souvenir  de  la  Passion.  I^s 
couleurs  blanche  et  vermeille  orneront  alors  ses 
joues. 

Le  Seigneur  ne  manque  pas  une  occasion  de  lui 
manifester  sa  tendresse  compatissante  ;  il  choisit 
de  préférence  les  moments  oii  elle  souffre.  I/état  de 
sa  santé  la  met  parfois  dans  l'impossibilité  de  suivre 
les  observances  monastiques.  Elle  s'en  aft'lige  plus 
que  de  sa  maladie.  Le  Seigneur  cherche  à  dissiper 
cette  tristesse.  «  Voyons,  lui  dit-il,  laisse-moi  ra- 
fraîchir en  toi  mon  Cœur  divin.  »  Cette  invitation 
lui  fait  comprendre  que  les  maladies,  les  contrarié- 
tés, les  afflictions,  les  peines  de  toutes  sortes  offrent 
au  Coeur  de  Jésus  une  consolation  et  un  soulagement, 
quand  elles  sont  acceptées  avec  résignation  et  cou- 
rage. Ce  Cœur  adorable  est  dans  la  gloire  éternelle, 
au-desus  de  toute  souffrance  ;  ses  amis  de  la  terre 
suppléent  à  cette  impassibilité  en  lui  donnant  tout  ce 
qu'ils  souffrent  eux-mêmes.  Leur  patience  dans  la 
tribulation  continue  ici-bas  l'œuvre  rédemptrice  de 
sa  Passion  ;  elle  ajoute  aux  mérites  des  justes,  elle 
obtient  miséricorde  pour  les  pécheurs,  elle  abrège  la 
détention  des  âmes  du  Purgatoire.  La  Communion 
des  saints  en  répand  ainsi  la  vertu  à  travers  toute 
l'ÉgUse.  L'anii,  qui  est  devenu  par  sa  patience  le 
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bienfaiteur  du  Cœur  divin,  s'envolera  dans  sa  direc- 
tion, dès  son  arrivée  au  ciel  ;  une  ardeur  suave  s'en 
échappera  pour  se  répandre  dans  les  cieux  et  réjouir 
les  an,îTes  et  les  sanits, 

Mechtilde  expérimente  en  une  autre  circonstance 
la  valeur  des  transformations  que  ses  peines  reçoi- 
vent en  passant  par  le  Cœur  divin.  Cette  faveur  lui 
est  accordée  à  un  moment  où  elle  se  sent  plus  acca- 
blée que  de  coutume  par  la  maladie  et  la  confusion 
de  son  inutilité.  «  Dépose  tes  peines  dans  mon  Cœur, 
lui  dit  le  Seigneur  Jésus-Christ.  Je  leur  donnerai 
une  perfection  qu'aucune  souffrance  n'atteindra  ja- 
mais. Ma  divinité  absorbe  toutes  les  souffrances  de 
ma  nature  humaine  pour  se  les  unir  ;  je  veux,  de  la 
même  manière,  m'approprier  tes  peines  et  n'en  faire 
avec  la  mienne  qu'une  seule  passion.  Tu  seras  ainsi 
admise  à  jouir  de  la  gloire  que  Dieu  confère  à  mon 
humanité  pour  ses  souffrances.  lyOrsque  la  douleur 
t'empêchera  de  chanter  mes  louanges,  présente  à 
Dieu  le  Père  la  louange  que  je  lui  ai  offerte  sur  la 
croix  dans  les  tortures  de  la  Passion.  Qu'y  a-t-il  que 
mon  Cœur  ne  puisse  changer  en  mieux  ?  Car  tous 
les  biens  que  contiennent  la  terre  et  le  ciel  sont  sor- 
tis de  mon  Cœur.  Voilà  les  grandes  choses  que  la 
bonté  de  mon  Cœur  a  opérées  dans  les  Apôtres  et 
les  Prophètes,  ainsi  que  dans  tous  les  saints  ». 

En  lui  tenant  ce  langage,  le  Seigneur  lui  montre 
l'ordre  des  saints  dans  leur  gloire  et  leur  inestimable 
dignité.  «  Voilà  quelle  perfection  elle  a  donnée  à 
leurs  œuvres,  quelle  rémunération  supérieure  elle  a 
accordée  à  leurs    mérites.  »    Il    s'étend  avec  une 
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complaisance  marquée  sur  la  gloire  et  le  bonheur  des 
Vierges. 

LrC  Seigneur  se  montre  à  Mechtilde,  malade  et 
alitée,  vêtu  d'une  robe  blanche,  que  retient  une  cein- 
ture de  soie  et  qu'embellissent  des  parements  d'or. 
Cette  vision  la  surprend,  et  elle  en  cherche  le  sens. 
«  Je  jne  suis  revêtu  de  tes  peines,  lui  est-il  répondu. 
J'absorberai  en  moi  toutes  tes  douleurs  et  je  sup- 
porterai tout  en  toi.  J'offrirai  à  mon  Père  toutes  tes 
souffrances  unies  à  ma  Passion.  Je  serai  avec  toi 
ju-squ'au  dernier  soupir  que  tu  rendras,  pour  venir 
te  reposer  à  jamais  dans  mon  Cœur.  Je  recevrai  alors 
ton  âme  avec  tant  d'amour  que  la  cour  céleste  en 
sera  dans  l'admiration.  »  Ces  tableaux  mystiques 
réalisent,  en  traits  simples  et  faciles  à  saisir,  les 
effets  surnaturels  de  la  grâce  dans  les  âmes,  on  dirait 
le  reflet  sur  un  mystérieux  écran  des  opérations  di- 
vines parmi  les  hommes.  Ellles  manifestent,  en  des 
scènes  vraies  et  compréhensibles,  ce  qu'il  y  a  de 
commun  aux  âmes  qui  cherchent  Dieu  dans  l'Église, 
et  à  celles  qui  le  possèdent  dans  l'éternité.  Ce  déve- 
loppement parallèle  de  la  vie  chrétienne  sur  terre,  et 
de  la  vie  glorieuse  dans  les  cieux  se  poursuit  à  tra- 
vers toute  l'œuvre  mystique  que  nous  étudions. 

Cette  concordance  de  l'ordre  de  la  grâce  et  de 
l'ordre  de  la  gloire  apparaît  avec  toute  sa  beauté 
dans  les  visions  liturgiques.  On  y  reconnaît  la  coïn- 
cidence extraordinaire,  en  des  traits  identiques,  de 
ce  qui  se  passe  au  ciel,  et  sur  terre.  Notre  vSeigneur 
est  le  centre  habituel  des  tableaux  ;  le  rayonnement 
de  sa  face  les  illumitie.  Le  samedi  des  Ouatre-Temps 
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de  i*Avent,  à  la  messe  qui  débute  par  les  mots  Vetti 
et  ostende  faciem  tuam,  elle  lui  demande  pourquoi 
sa  face  a  l'éclat  du  soleil  :  «  Le  soleil  a  trois  pro- 
priétés qui  lui  donnent  avec  moi  quelque  ressem- 
blance, lui  répond-il  ;  il  échauffe,  il  féconde,  il 
éclaire.  L,e  soleil  échauffe  :  ceux  qui  approchent  de 
moi  s'embrasent  d'amour,  et  leurs  cœurs  se  fondent 
en  ma  présence  comme  la  cire  devant  le  feu.  Le 
soleil  féconde  :  ainsi  ma  présence  rend  l'âme  ver- 
tueuse et  féconde  en  bonnes  œuvres.  Le  soleil 
éclaire  :  ainsi  j'illumine  des  clartés  de  la  science  de 
EHeu  l'âme  qui  vient  à  moi.  » 

Le  rayonnement  de  cette  Face  adorable  sur  les 
solennités  liturgiques  leur  communique  sa  lumière, 
sa  chaleur  et  sa  fécondité.  Elles  deviennent  splen- 
dides  par  l'éclat  des  prières,  des  chants  et  des  céré- 
monies. Le  jour  de  Noël,  à  la  messe  de  l'aurore,  par 
exemple,  aux  lumières  qui  jaillissent  pour  elle  de 
l'introït  Lux  fiilgehît,  son  âme  voit  comment  le  Fils 
de  Dieu  éclaire  le  monde  des  feux  de  sa  glorieuse 
nativité  ;  elle  se  rend  compte  de  la  présence  dans 
un  si  petit  enfant,  de  toute  la  Divinité,  avec  sa  sa- 
gesse impénétrable  ;  car  dans  sa  crèche,  il  est  aussi 
sage  et  aussi  fort  qu'au  plus  haut  des  cieux,  La 
pieuse  moniale  saisit  l'enfant  dans  ses  bras,  elle  le 
presse  sur  son  cœur  de  manière  à  ressentir  les  batte- 
ments du  sien. 

A  l'Epiphanie,  il  lui  est  donné  d'assister  au  bap- 
tême du  Seigneur  ;  à  la  communion,  elle  entend  de 
sa  bouche  ces  paroles  consolantes  :  «  Voici  que  je 
te  donne  l'or,  c'est-à-dire,  mon  divin  amour  ;  l'en- 
cens, c'est-à-dire,  toute  ma  sainteté  et  ma  dévotion  ; 
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enfin  la  myrrhe,  qui  est  l'amertume  de  toute  ma 
passion.  Je  te  les  donne  en  propre,  de  manière  que 
tu  puisses  m'en  faire  présent  comme  s'ils  t'appar- 
tenaient. Si  tu  le  fais,  je  te  le  rendrai  au  double 
et  je  recommencerai  à  chaque  fois.  »  L,e  jour  octave 
de  i 'Epiphanie,  pendant  la  messe  In  excelso  throno, 
elle  voit  le  Seigneur  Jésus,  semblable  à  un  enfant 
de  douze  ans  ;  l'autel  lui  tient  lieu  de  trône.  Il  lui 
dit  :  «  Me  voici  avec  ma  divine  vertu  pour  guérir 
les  blessures  dont  tu  gémis.  »  Mechtilde  se  borne  à 
faire  intérieurement  cette  réflexion  :  «  Oh  !  s'il 
voulait  offrir  pour  toi  à  Dieu  le  Père  une  louange 
parfaite,  j'en  serais  bien  plus  contente.  »  Le  Sei- 
gneur répond  à  cette  pensée  secrète  :  «  Qu'est-ce 
qu'une  louange  à  Dieu,  si  ce  n'est  un  gémissement 
de  l'âme  qui  souffre  de  ne  pouvoir  louer  Dieu  au- 
tant qu'elle  le  désire  ?  »  Il  lui  rappelle  en  ce  même 
jour  son  œuvre  de  Rédemption  :  «  C'est  bien  moi 
qui  ai  apaisé  la  colère  du  Père  céleste  et  réconcilié 
l'homme  avec  Dieu  par  mon  sang.  Ses  colères  ont 
passé  sur  moi  ;  il  ne  m'a  point  épargné,  moi,  son 
Fils  unique  ;  il  m'a  livré  aux  mains  des  impies.  J'ai 
à  ce  point  apaisé  sa  colère  que,  si  l'homme  le  veut, 
il  n'en  ressentira  jamais  les  coups.  » 

En  la  fête  de  sainte  Agnès,  le  Seigneur  lui  fait 
comprendre  que  Dieu  donne  aux  saints  le  pouvoir 
d'offrir  en  présent  à  ceux  qui  les  honorent  et  bénis- 
sent Dieu  de  leur  sainteté,  tout  ce  qu'il  a  opéré  en 
eux,  tout  ce  qu'ils  ont  souffert  pour  le  Christ. 

Le  spectacle  auquel  elle  assiste  pendant  les  ma- 
tines de  la  Purification  est  d'une  beauté  saisissante. 
Notre  Dame  est  au  milieu  du  chœur,  tenant  l'enfant 


270  LES  MYSTIQUES  BÉNÉDICTINS 

Jésus  dans  ses  bras,  elle  le  dépose  sur  un  nuage 
resplendissant  comme  mille  soleils.  Elle  porte  un 
diadème  soutenu  par  deux  anges,  et  sur  lequel  les 
mérites  des  saints  sont  gravés  en  lettres  d'or,  rele- 
vées de  pierres  précieuses.  L'archange  Gabriel 
marche  devant  elle  ;  il  tient  à  la  main  un  sceptre 
d'or  où  sont  inscrites  les  premières  paroles  de  la 
salutation  Ave,  gratia  plena,  Dominits  teciim.  Sainte 
Anne  est  à  la  gauche  du  Seigneur,  et  le  vieillard 
Siméon  se  tient  debout  près  de  l'autel  ;  de  son  cœur 
part  un  triple  rayon,  en  forme  d'arc  en  cieî,  qui 
symbolise  l'humilité,  la  force  et  la  ferveur  du  désir 
qu'il  eut  de  voir  Dieu.  Les  matines  achevées,  Mech- 
tilde  doit,  avec  les  chantres,  exécuter  la  mélodie 
du  Benedicamtis  Domino  ;  elle  demande  à  Notre 
Dame  de  louer  son  Fils  au  nom  de  son  monastère. 
De  sa  voix  la  plus  douce,  la  Vierge  Marie  entonne 
l'hymne  des  Vierges,  Jesn,  corona  Virgimtm.  Les 
anges  et  les  saints  qui  l'accompagnent,  chantent  de 
leur  côté  :  «  Nous  vous  louons  à  jamais,  vous  dont 
l'amour  a  fait  le  fils  d'une  Vierge.  »  Le  chœur  est 
inondé  d'une  lumière  éblouissante  ;  Mechtilde  com- 
prend que  Notre  Dame  unit  sa  voix  à  celle  des  mo- 
niales. Quand  tout  est  fini,  l'armée  des  anges  et  des 
bienheureux  regagne  le  ciel,  en  chantant  :  «  Faites 
retentir  vos  hymnes  dans  les  cieux,  et  qu'ils  réson- 
nent jusque  dans  les  enfers.  » 

Les  évangiles  des  dimanches  de  Carême  et  les 
récits  de  la  Passion  s'érigent  devant  ses  yeux  en 
tableaux,  dont  les  personnages  s'animent.  Ces  scènes 
se  voient  sur  terre  et  se  passent  au  ciel  ;  elle  y  est 
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elle-même  témoin  et  acteur  ;  son  rôle  se  confond 
avec  la  pratique  des  vertus  religieuses  et  les  exer- 
cices du  culte  divin  transportés  dans  les  régions  éle- 
vées du  mysticisme.  Les  confidences  et  les  directions 
qu'elle  reçoit  s'adressent  à  tous  les  chrétiens  voués 
à  une  vie  parfaite.  Voici  l'un  des  enseignements  que 
le  Seigneur  lui  donne  pendant  les  fêtes  pascales  : 
«  La  glorification  de  mon  Cœur  s'est  faite  de  la 
manière  suivante  :  Dieu  le  Père  m'a  donné  tout 
pouvoir  au  ciel  et  sur  la  terre,  ce  qui  me  rend  aussi 
puissant  en  mon  humanité  qu'en  ma  divinité.  Cela 
me  permet  de  récompenser  et  d'élever  mes  amis  au- 
près de  moi  et  de  les  combler  des  témoignages  de 
mon  amour.  La  glorification  de  mes  yeux,  de  mes 
oreilles  m'a  conféré  le  pouvoir  de  pénétrer  au  fond 
des  besoins  de  mes  fidèles.  Mon  corps  peut  être  par- 
tout, comme  je  suis  en  ma  divinité,  avec  tous  et  cha- 
cun de  mes  amis.  Nul  ne  peut  avoir  communication 
de  cette  prérogative.  » 

Elle  assiste  au  mystère  de  l'Ascension.  L'Amour 
est  debout  au  sommet  d'une  montagne  sous  les  traits 
d'une  vierge  habillée  de  vert  :  «  Tu  m'as  vue  déjà 
en  la  nuit  de  la  Nativité  du  Christ.  C'est  moi  qui  ai 
tiré  le  Fils  du  sein  du  Père,  pour  l'amener  en  ce 
monde.  Maintenant  je  le  fais  remonter  au  plus  haut 
des  cieux.  »  Tout  d'un  coup,  le  costume  de  cette 
vierge  prend  un  éclat  merveilleux.  Jésus  apparaît 
alors,  vêtu  de  la  même  étofte,  et  de  la  même  cou- 
leur. Une  armée  de  vSaints  arrive  ;  Jean-Baptiste 
est  au  premier  rang,  Joseph,  le  père  nourricier  du 
Seigneur,  le  vieillard  Siméon  ;  Notre  Dame  vient  à 
son  tour  ;  sa  tunique  est  de  couleur  rouge.  Le  Sei- 
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gneur  s'élève  dans  une  ineffable  allégresse.  Arrivé 
devant  son  Père,  il  lui  présente  en  sa  personne  les 
âmes  de  tous  les  élus  ;  ceux  qui  l'accompagnent  en 
ce  jour  et  ceux  qui  le  suivront  au  cours  des  siècles 
sont  ainsi  assemblés.  Dieu  le  Père  l'accueille  avec 
les  plus  grands  honneurs,  et  il  lui  dit.  «  Je  vous 
donne  les  joies  surabondantes  que  vous  avez  comme 
abandonnées  en  vous  faisant  homme,  avec  la  faculté 
de  les  communiquer  à  ceux  que  vous  me  présentez. 
Après  avoir  fait  cette  distribution  de  bonheur,  le  Sei- 
gneur dit  à  sa  moniale  :  «  Je  me  suis  élevé  comme  un 
triomphateur  glorieux  ;  j'ai  pris  avec  moi  les  tribu- 
lations dont  tu  étais  accablée.  »  Ce  qui  revient  à  dire 
que  sa  glorification  lui  laisse  la  possibilité  de  nous 
assister  dans  nos  peines  et  nos  combats.  Pendant 
que  le  chœur  chante  le  répons  Omnis  pulchritudo 
Domini,  elle  provoque,  par  une  question,  cette  ré- 
ponse du  Sauveur  :  «  Je  reste  au  milieu  de  vous 
avec  toute  ma  beauté,  toute  ma  force,  tout  mon  hon- 
neur, ma  gloire  et  mon  amour  ;  et  j'y  demeurerai 
à  jamais.  »  lyCS  sœurs  chantent,  dans  un  autre  ré- 
pons, à  la  procession,  ces  deux  mots  :  et  benedixit 
eos.  Elle  voit  alors  une  main  d'un  éclat  merveilleux 
s'étendre  sur  le  monastère  et  bénir  toute  la  com- 
munauté ;  le  Seigneur  lui  dit  alors  :  «  La  bénédic- 
tion que  j'ai  donnée  à  mes  disciples  est  éternelle  ; 
elle  ne  vous  sera  pas  retirée.  » 

En  la  fête  de  l'Assomption,  elle  prie  Notre  Dam^ 
de  lui  apprendre  comment  elle  a  pu  mourir.  «  J'étais 
plongée  dans  la  prière  et  la  méditation  de  tous  les 
bienfaits  que  j'avais  reçus  de  Dieu  ;  je  m'embrasais 
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d'un  désir  ardent  de  le  louer  et  de  lui  rendre  grâces, 
lorsqu'une  ardeur  intense  m'envahit  et  excita  en  mon 
cœur  un  désir  violent  de  le  voir  et  de  vivre  en  sa 
société.  Cette  ardeur  ne  fit  que  croître.  I^es  forces 
de  mon  corps  m'abandonnèrent  ;  je  m'étendis  sur 
ma  couche.  Les  chœurs  angéliques  vinrent  m'assis- 
ter,  et  me  servirent  en  grande  révérence  et  dévo- 
tion. »  Saint  Jean,  qui  est  là,  lui  dit  :  «  J'ai  trouvé 
tant  de  consolation  dans  les  paroles  de  la  Dame  que 
je  regardais  comme  ma  mère,  qu'il  n'en  est  aucune 
dont  mon  cœur  n'ait  éprouvé  une  joie  spéciale.  » 
Pendant  l'office  nocturne,  il  lui  semble  voir  la  Ma- 
jesté de  Dieu  s'incliner  vers  le  cœur  de  l'humble 
vierge  Marie,  l'inonder  d'un  torrent  de  joies  divines, 
et  l'attirer  à  lui.  L'âme  de  Marie  quitte  son  corps 
sous  l'impression  de  ce  bonheur  ineffable,  sans 
l'ombre  d'une  souffrance  ;  elle  s'envole  dans  les 
bras  de  son  Fils,  qui  la  fait  reposer  sur  son  Cœur. 
Il  la  conduit  ensuite  jusqu'au  trône  de  l'adorable 
Trinité,  aux  applaudissements  des  anges  et  des 
saints.  Il  est  impossible  à  une  créature  d'exprimer 
la  tendresse  que  Dieu  le  Père  lui  témoigne. 

Le  récit  des  derniers  jours  que  Mechtilde  passe 
sur  la  terre  est  la  continuation  de  sa  biographie 
mystique.  On  s'attend  à  la  voir  finir  de  la  sorte. 
Sainte  Gertrude  est  là  pour  l'assister  et  pour  voir 
des  yeux  de  l'esprit  ce  qui  se  passe  autour  d'elle. 
lyC  Seigneur  l'invite  par  des  exhortations  pressantes 
à  quitter  la  terre.  Elle  ne  désire  rien  tant  que  la 
mort  ;  cependant  personne  ne  parle  de  lui  donner 
les  derniers  sacrements.  Sur  un  avertissement  de 
Notre  Seigneur,  Gertrude  lui  fait  administrer  l'Ex- 
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trême  Onction.  Pendant  que  le  prêtre  remplit  son 
ministère,  Notre  Seigneur  jette  sur  la  malade  des 
regards  pleins  de  tendresse  ;  jamais  pareille  dou- 
ceur n'avait  passé  de  son  Cœur  dans  celui  de  son 
épouse.  A  chacune  des  onctions,  le  Seigneur  lui 
atribue  les  mérites  du  membre  correspondant  de 
son  corps  ;  aux  Litanies,  les  Saints,  à  mesure  que 
leur  nom  est  invoqué,  se  mettent  à  genoux  et  offrent 
à  Dieu  les  mérites  de  leur  vie,  pour  qu'il  en  fasse 
part  à  l'infirme.  A  la  fin,  le  Seigneur  la  soulève  et 
l'appuie  sur  son  Cœur.  Son  agonie  se  prolonge  ; 
les  prières  de  ses  sœurs  continuent  autour  de  sa 
couche.  Gertrude  distingue  une  émanation  délicate 
qui  s'exhale  de  ses  membres  endoloris  et  qui  pénètre 
son  âme  pour  la  purifier,  la  sanctifier  et  la  disposer 
à  la  béatitude  éternelle.  La  Trinité  tout  entière  s'in- 
téresse à  cette  préparation,  dans  la  souffrance,  l'hu- 
milité et  l'amour.  Gertrude  assiste  à  toutes  ces  opé- 
rations de  la  miséricorde  divine. 

Le  dernier  moment  venu,  toutes  les  moniales 
réunies  autour  de  la  malade,  sa  physionomie  prend 
une  expression  très  vive  de  tendresse.  Le  Seigneur 
l'enveloppe  et  la  pénètre  de  sa  divine  lumière.  «  Lui, 
le  chantre  de  tous  les  chantres,  de  la  voix  la  plus 
mélodieuse,  avec  un  chant  qui  dépasse  toute  capa- 
cité humaine,  paie  de  retour  sa  philomèle,  qui,  tant 
de  fois  sur  terre,  a  charmé  son  Cœur  divin,  moins 
par  la  sonorité  de  sa  voix  que  par  la  ferveur  de  sa 
dévotion.  »  Il  l'invite  à  le  rejoindre  :  «  Venite,  vos, 
benedicti  Patris  mei,  percipite  regnum.  »  Mechtilde, 
des  deux  mains,  ouvre  son  cœur  en  face  du  Cœur 
de  Jésus,  qui  l'attire  par  sa  vertu  divine  et  l'associe 
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à  sa  gloire.  Au  Suhvenite,  Sancti  Dei,  les  anges, 
n'ayant  pas  à  recevoir  eux-mêmes  une  âme  ainsi 
comblée  d'honneurs,  se  lèvent  en  grande  révérence 
et  fléchissent  les  genoux  devant  le  Seigneur  Jésus. 

Mechtilde,  comme  Gertrude  a  vécu  dans  l'intimité 
du  Maître  ;  on  peut  dire  d'elle  ce  qui  a  été  dit 
de  sa  sœur  :  elle  est  la  sainte  de  l'humanité  de 
Notre  Seigneur. 


CONCLUSION. 

lya  mystique  biblique  ^  des  Patriarches  et  des  pro- 
phètes a  préludé  à  la  mystique  chrétienne  propre- 
ment dite.  Celle-ci  apparut,  avec  un  éclat  particu- 
lier, quand  l'Esprit-Saint,  le  jour  de  la  Pentecôte, 
descendit  sur  la  Vierge  Marie  et  sur  les  Apôtres 
réunis  au  Cénacle.  L'Église  dès  ce  jour  est  fondée, 
et  voici  que,  pour  longtemps,  les  merveilles  de  la 
charité  divine  s'accumulent  :  la  conversion  de 
S.  Paul,  et  ses  extases,  racontées  par  lui-même,  les 
charismes  qui  se  manifestent  dans  les  assemblées  et 
que  TApôtre  est  contraint  de  réglementer  ;  les  ap- 
paritions à  S.  Pierre,  la  vision  de  S.  Etienne  mou- 
rant, la  Révélation  apocalyptique  faite,  à  Pathmos, 
à  l'évangéliste  S.  Jean,  autant  de  phénomènes  pro- 
prement mystiques. 

Aux  siècles  qui  suivirent,  faut-il  rappeler  l'hé- 
roïsme des  martyrs,  les  illuminations  de  TAréopa- 
gite,  la  vie  merveilleuse  des  solitaires  et  des  céno- 
bites de  Syrie  et  d'Egypte  ?  Parmi  ceux-ci,  l'ermite 
S.  Antoine  dont  le  mysticisme,  on  l'a  vu,  eut  pour 
caractéristique  «  une  familiarité  continuelle  avec  les 
esprits,  bons  ou  mauvais.  »  S.  Antoine  nous  a  lais- 
sé cette  leçon,  que  ses  successeurs  n'oublieront  pas  : 
«  mettre  toujours  la  pratique  de  la  vie  religieuse  au- 
dessus  des  merveilles  de  la  mystique  ;  préférer  les 
vertus  aux  visions.  »  L'exemple  de  sa  vie  pénitente 

I.  Cf.  Mysticisme  biblique,  par  D.  Besse  dans  La  Vie  et 
les  Arts  liturgiques,  mars  1917. 
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lui  a  suscité,  en  Orient,  d'innombrables  imitateurs  ; 
mais  rOccident,  par  la  sagesse  de  S.  Benoît,  en 
atténuera  les  rigueurs  en  substituant  à  celles-ci  les 
joies,  les  avantages  et  les  épreuves  de  la  vie  com- 
mune. vS.  Benoît  lui-même  sera  précédé  dans  cette 
voie  par  Cassien  dont  il  recommande,  dans  sa  Règle, 
les  Institutions  et  les  Conférences.  Ces  deux  ou- 
vrages seront  longtemps  —  ils  le  sont  restés  en  quel- 
que mesure  —  comme  la  norme  de  la  vie  spirituelle 
chez  les  cénobites. 

Moine,  puis  évêque,  vS.  Martin  fut,  en  Gaule,  le 
propagateur  de  la  vie  monastique.  Il  en  deviendra 
très  vite  le  patron  et  le  modèle.  On  connaît  les  sévé- 
rités de  sa  pénitence,  ses  luttes  contre  le  démon, 
ses  miracles  éclatants,  son  commerce  familier  avec 
les  anges  et  les  saints,  sa  mort  si  grande.  Puissante 
figure  d'ascète  et  de  mystique,  dont  la  légende,  due 
à  Sulpice  Sévère  fut,  malgré  quelqu'étalage  de 
rhétorique  verbeuse,  un  des  gros  succès  de  l'hagio- 
graphie. 

Les  faits  mystiques,  et  les  livres  qui  en  parlent, 
existent  donc  déjà  chez  les  moines  avant  l'époque 
de  S.  Benoît.  On  sait  au  reste  que  la  vie  religieuse 
n'est  pas  autre  chose  que  la  vie  chrétienne  pratiquée 
avec  une  particulière  intensité  et  plénitude  dans  un 
cadre  donné,  et  soutenue  par  des  moyens  appropriés. 
D'autre  part,  la  mysticjuc  qui  n'est  au  fond  que 
l'amour  de  Dieu,  l'expérience  du  divin  ne  requiert 
pas  nécessairement  ces  phénomènes  extraordinaires, 
qui  les  accompagnent  cependant  quelquefois,  v^.  Be- 
noît, homme  de  mesure,  de  discrétion,  de  robuste 
bon  sens,  fort  éclairé  pour  son  propre  compte  dans 
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les  voies  d'en  haut,  se  tient  toujours,  dans  sa  Règle, 
aux  limites  de  l'ascèse  ;  celles-ci  atteintes,  il  livre 
son  disciple  au  souffle  de  TEsprit.  Et,  parce  que 
Dieu  est  le  maître  de  ses  dons,  parce  que,  en  outre, 
la  vie  religieuse  «  favorise  le  développement  et  la 
conservation  du  mysticisme  »,  il  arriva  —  Dieu  se 
livrant  volontiers  à  ceux  qui  se  donnent  pleinement 
à  lui  —  que  les  mystiques  «  furent,  en  très  grande 
majorité,  moines  ou  religieux.  » 

I^e  mysticisme  catholique  est  un  ;  les  manières 
d*y  atteindre  et  de  s'y  maintenir  sont  variées.  Dans 
S.  Benoît  nous  trouvons  cette  double  règle  :  nihil 
amori  Christi  praeponere  ^.  Nihil  operi  Dei  praepo- 
natur  ^,  règle  qu'il  n'a  pas  inventée,  mais  qu'il  a  su 
choisir.  Avant  tout,  l'amour  du  Christ  ;  ne  rien  pré- 
férer à  l'office  divin.  Le  Christ,  la  liturgie.  On  pour- 
rait caractériser,  semble-t-il,  par  ces  deux  mots,  les 
mystiques  Bénédictins.  Les  portraits  qui  précèdent 
l'attestent  assez  clairement.  Le  Christ  a  été  prophé- 
tisé et  préfiguré  dans  les  livres  de  l'ancien  Testament  ; 
il  a  son  histoire  dans  les  Évangiles.  Toute  la  Bible  a 
été  commentée  par  les  saints  Pères  ;  à  cette  lecture 
de  la  Bible  et  des  Pères  (lectio  divina)  la  Règle  de 
S.  Benoît  fait  consacrer  plusieurs  heures  par  jour. 
L'office,  la  lecture  divine,  le  travail  des  mains  se 
partageront  donc  la  journée  du  moine.  Quant  à  sa 
vie  intérieure  elle  aura  pour  cadre  la  retraite  et  le 
silence  du  cloître,  et  pour  fondement  l'humilité, 
l'obéissance  et  la  pauvreté.  C'est  ainsi  qu'on  arrive, 
par  la  conversion  des  mœurs,  à  la  sainteté.  Or  sain- 

1.  Reg.  IV,  21. 

2.  Reg.  XLiii. 
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teté  et  mystique,  sans  être  identiques,  sont  sœurs. 

Pour  S.  Benoît  il  n'est  pas  question  d'études  pro- 
prement dites,  de  spéculations  rationnelles,  de  scien- 
ce ou  d'érudition  ;  le  motif  en  est  qu'à  cette  époque, 
et  dans  la  pensée  du  saint  législateur,  le  clerc,  le 
prêtre  sont,  au  monastère,  l'exception.  Plus  tard 
seulement  les  frères  convers  seront  institués  ;  de 
plus,  par  la  volonté  formelle  des  papes,  le  Bénédic- 
tin devra,  en  règle  générale,  se  préparer  au  sacer- 
doce. Iv'étude  dès  lors  prendra  presque  totalement 
la  place  du  travail  des  mains.  Chaque  jour,  à  l'office 
divin  primitif  s'est  ajouté,  de  bonne  heure,  le  chant 
de  la  messe  conventuelle.  En  dépit  de  cette  évolu- 
tion manifestement  providentielle,  le  mouvement  se 
poursuit  dans  la  voie  tracée  dès  l'origine  :  pour 
modèle  et  pour  fin,  le  Christ,  centre  du  culte,  exem- 
plaire de  sainteté  et  de  beauté  ;  pour  occupation, 
avant  tout,  la  prière.  A  l'office  divin  on  joint  l'orai- 
son privée,  que  S.  Benoît  veut  :  brève  et  pure,  mais 
fréquente  ^.  La  méditation  ne  connaît  pas  encore  les 
méthodes  systématiques,  les  procédés  savants  qu'on 
n'imaginera  que  beaucoup  plus  tard.  Le  moine  est 
resté  à  la  simplicité  de  l'enfant,  à  la  poésie  de  la 
nature.  Quand  on  aime,  il  n'est  pas  besoin,  dans  la 
prière,  de  tant  d'artifice.  Obéir  sans  raisonner  et 
prier  librement,  programme  heureux,  et  que  le 
moine  ne  sentait  pas  pour  sa  part  le  besoin  de  mo- 
difier, puisque  —  l'histoire  en  témoigne  —  il  lui  a 
si  bien  réussi. 

Quant  à  S.  Benoît  lui-même,  le  maître  des  âmes, 
le  législateur,  il  reçut  d'en-haut  le  surcroît  merveil- 

I.  Reg.  XX  et  iv. 
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leux  promis  à  ceux  qui  auront  cherché  Dieu  et  sa 
justice  :  discernement  des  esprits,  don  des  miracles, 
prophétie,  clairvoyance,  commerce  direct  avec  le 
ciel.  Il  n'ignore  rien  des  privilèges  mystiques.  Mais 
il  est  trop  sage  pour  en  avoir  laissé  trace  dans  sa 
Règle.  Elle  suffira,  cette  règle,  dans  ses  humbles 
limites,  à  faire  naître  d'innombrables  saints,  et,  par- 
mi eux,  quelques-uns  des  plus  grands  mystiques  que 
l'Église  ait  connus. 

S.  Grégoire  le  Grand,  à  qui  nous  devons  la  vie 
de  S.  Benoît,  continue  fidèlement  la  tradition  léguée 
par  son  maître.  Son  étude  favorite  est  l'Écriture 
Sainte.  L,e  livre  de  Job  sera  commenté  par  lui  en 
des  pages  à  la  fois  calmes  et  pleines  que  la  postérité 
lira  avec  passion,  surtout  au  Moyen-Age.  Dans  les 
Dialogues,  le  moine,  devenu  pape,  raconte  en  des 
récits  d'une  simplicité  charmante  la  vie  des  saints 
qu'il  a  connus,  ou  dont  lui  ont  parlé,  en  toute  bonne 
foi,  les  témoins  de  leur  vie.  Durant  de  longs  siè- 
cles c'est  dans  ces  œuvres  qu'on  ira  chercher  le  code 
de  la  vie  parfaite  ;  il  peut  se  résumer  ainsi  :  se  con- 
naître et  connaître  Dieu  provoquent  au  repentir,  à 
la  fuite  du  péché,  au  dégoût  du  monde,  au  désir  de 
Dieu.  Iv'amour  de  Dieu  à  son  tour  s'alimente  par 
la  contemplation  et  s'achève  dans  la  sainteté. 

Avec  Cluny,  l'influence  de  Cassien,  de  S.  Martin 
et  de  S.  Grégoire  se  perpétue  et  se  propage  dans 
toute  l'Europe  alors  chrétienne.  Les  abbés  font  de 
leur  ordre  une  puissance  qui  n'a  d'égale  que  celle 
de  Rome.  L'élément  surnaturel  à  Cluny  se  caracté- 
rise surtout  par  la  place  immense  accordée  à  la  li- 
turgie. S.  Odilon  y  ajouta  une  pieuse  compassion 


CONCLUSION  281 

pour  les  défunts  ;  leur  commémoraison  solennelle, 
le  2  novembre,  qu'il  n'a  pas  inventée,  devint,  par 
lui  une  institution  partout  répandue  dans  l'Église.  Il 
aime  le  Christ  avec  ferveur,  et  le  cherche  surtout 
dans  les  Évangiles  et  dans  l'Eucharistie.  Mais  c'est 
avec  S.  Hugues  que  le  mysticisme  triomphe.  Lui- 
même,  l'abbé,  a  le  don  de  prophétie  et  de  clair- 
voyance surnaturelle  ;  il  connaît  la  puissance  et  la 
ruse  des  démons  et  il  prémunit  ses  moines  contre 
leurs  attaques.  Les  illuminations  extraordinaires 
sont  le  partage  de  plusieurs  de  ses  fils  :  elles  ont 
pour  caractéristique  de  suivre,  pour  ainsi  dire  jour 
par  jour,  le  développement  de  la  vie  liturgique,  la- 
quelle se  déroule,  grâce  surtout  à  S.  Hugues,  dans 
un  cadre  de  magnificence  et  de  splendeur  qui  fait  de 
Cluny  quelque  chose  d'unique  dans  l'histoire  reli- 
gieuse du  monde. 

S.  Anselme,  moine  et  écolâtre,  prieur,  puis  abbé 
du  Bec,  et  enfin  archevêque  de  Cantorbéry,  est  à 
la  fois  un  philosophe  et  un  contemplatif,  scolastique 
et  mystique.  Mais  la  spéculation  théorique  n'est 
pour  lui  qu'un  moyen  d'atteindre  à  plus  de  lumière 
et  plus  d'amour.  Cette  recherche  passionnée  de  Dieu 
et  de  la  vérité  le  conduit  à  une  dévotion  très  tendre 
envers  la  personne  du  Christ. 

Chez  S.  Bernard  c'est  la  même  tendresse  pour 
Notre-Seigneur  et  pour  la  Vierge.  Tl  est  encore  très 
Bénédictin  par  son  amour  des  Saintes  Écritures, 
qu'il  étudie  avec  ardeur  et  qui  inspireront  tous  ses 
écrits.  Il  remettra  en  honneur  le  travail  des  mains, 
presque  abandonné  à  Cluny.  Il  n'admet  pas  que  la 
richesse  serve  aux  moines  dans  le  culte  liturgique, 
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même  à  titre  d'hommage  au  souverain  domaine  de 
Dieu.  Son  austérité,  sa  pauvreté  sont  extrêmes.  On 
pourrait  dire  qu'avec  S.  Bernard  et  Cîteaux 
triomphe  une  tendance  qui  s'est  fait  jour,  à  toutes 
les  époques,  dans  l'histoire  de  l'institut  monastique  : 
une  solitude  aussi  profonde  que  possible,  le  silence 
presque  absolu,  le  sommeil  réduit,  une  rigidité  de  vie 
qui  ne  laisse  à  la  nature  aucun  relâche.  C'est  le 
lot  des  âmes  héroïques  et  des  corps  robustes.  Par  la 
pénitence  S.  Bernard  atteindra  à  cette  perfection 
de  l'amour  qu'il  a  magnifiquement  célébrée  dans  ses 
homélies  sur  le  Cantique  des  cantiques. 

Dès  sa  petite  enfance  sainte  Hildegarde  vécut 
dans  un  état  presque  constant  d'illumination  surna- 
turelle ;  le  mot  :  lumière  est  celui  qui  revient  le  plus 
souvent  dans  le  récit  de  ses  visions,  que  son  confes- 
seur, et  Dieu  même,  lui  ordonnèrent  d'écrire  ;  elles 
sont  tantôt  symboUques,  tantôt  prophétiques.  Par 
ses  écrits,  ses  conversations,  ses  voyages,  ses  lettres 
plus  encore,  sainte  Hildegarde  eut  sur  son  époque 
une  influence  considérable.  On  sait  qu'elle  paya  de 
souffrances  presque  continuelles  —  c'est  le  partage 
des  élus  de  l'Amour  —  la  faveur  de  ces  prodigieuses 
révélations. 

Même  destinée  chez  sainte  Elisabeth,  humble,  si- 
lencieuse, soumise  sans  trêve  à  l'épreuve  de  dou- 
leurs physiques  et  morales.  L,e  démon  s'acharnait 
contre  elle  ;  en  retour  elle  reçut  de  Dieu  les  dons 
les  plus  élevés  ;  les  phénomènes  mystiques  de  sa 
vie  se  produisaient  d'ordinaire  à  l'occasion  des  of- 
fices liturgiques,  et  c'est  l'église  du  monastère  qui 
en  fut  presque  toujours  le  théâtre. 
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Beaucoup  plus  connue  que  la  précédente  est 
sainte  Gertrude  dont  les  livres,  depuis  trois  siècles, 
sont  répandus  partout.  Elle  doit  sa  célébrité  à  la 
part  importante  qu'elle  a  jouée  dans  l'histoire  de  la 
dévotion  au  Cœur  Sacré  de  Jésus.  Ce  qui  frappe, 
en  elle,  avant  tout,  c'est  la  simplicité  et  la  tendresse 
de  cette  nature  d'enfant.  Son  humilité  n'a  d'égale 
que  la  hardiesse  de  sa  confiance.  L'Écriture  sainte 
lui  est  familière,  et  plus  encore  la  personne  du 
Christ  et  les  mystères  de  sa  vie. 

Bien  que  très  lice  avec  l'ordre  des  Frères  Prê- 
cheurs, alors  en  pleine  eiïlorescence  de  jeunesse, 
sainte  Mechtilde  reste  fidèle  à  l'antique  tradition 
bénédictine  :  la  liturgie,  le  Sacré-Cœur,  la  T.  S. 
Vierge  sont  les  sources  où  elle  puise  sa  vie  spiri- 
tuelle. 

Avec  elle  se  clôt  la  plus  belle  période  de  la  mys- 
tique Bénédictine.  Mais  la  sève  n'est  pas  pour  cela 
épuisée.  L'esprit  de  Dieu  continuera  à  se  manifester 
avec  éclat  dans  les  temps  qui  suivront. 

La  famille  cistercienne  nomme  avec  orgueil,  au 
XI IP  siècle,  la  Bienheureuse  Ida  et  sainte  Lutgarde. 
La  Bienheureuse  Julienne  de  Montcomillon,  à  qui 
nous  devons  l'institution  de  la  Fête  du  T.  S.  Sacre- 
ment, mourra  sous  l'habit  cistercien.  Vers  la  même 
époque  S.  Pierre  Célestin,  pape,  donne  son  nom  à 
une  réforme  qui  groupe  en  congrégation  nouvelle 
plusieurs  monastères  d'Italie.  Au  siècle  suivant  le 
Bienheureux  Bernard  Ptolomce  fonde  les  Olivé- 
tains  ;  l'abbaye  de  Melk,  en  Autriche,  va  devenir 
au  XV®  siècle  le  centre  d'un  renouveau  monastique. 
Sainte  Françoise  Romaine,  une  mystique  des  plus 
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remarquables,  institue  des  Oblates  sous  la  règle  de 
S.  Benoît.  En  Espagne,  Gardas  de  Cisneros  écrit  son 
célèbre  Bxer citât orium  spiritiiale,  première  esquisse 
des  Exercices  spirituels  de  S.  Ignace.  I^e  vénérable 
T-<ouis  de  Blois,  abbé  de  I^iessies  au  XVP  siècle, 
nous  a  laissé,  outre  l'exemple  d'une  vie  sainte,  plu- 
sieurs ouvrages  ascétiques  fort  estimés.  La  mère 
Mathieu  Deleloë,  bénédictine  de  Poperinghe  au 
XVIP  siècle,  jouit,  bien  avant  sainte  Marguerite- 
Marie,  de  remarquables  révélations  sur  le  Sacré- 
Cœur  ;  en  Italie,  à  la  même  époque,  la  Bienheureuse 
Jeanne-Marie  Bonomo  mène  une  vie  mystique  des 
plus  profondes. 

Ce  grand  siècle  verra  naître  une  foule  de  congré- 
gations bénédictines  qui  deviendront  rapidement 
très  puissantes.  La  congrégation  de  S.  Maur,  bien 
qu'atteinte  —  moins  qu'on  l'a  dit  —  par  le  virus 
janséniste,  voit  se  produire  en  elle  une  magnifique 
éclosion  de  vertus.  La  mère  de  Blémur  vient  d'écrire 
ses  Éloges.  Nous  connaissons  désormais,  grâce  aux 
brillantes  et  subtiles  études  de  M.  Bremond,  les 
«  grandes  abbesses  »  du  temps  et  le  groupe  des 
mystiques  de  Montmartre.  Les  Bénédictines  du 
S.  Sacrement  étaient  fondées  à  la  même  époque  par 
la  Vénérable  Sœur  Mechtilde. 

Arrêtons  ici  ce  trop  rapide  coup  d'œil  sur  les  der- 
niers siècles  de  la  mystique  bénédictine.  La  vertu 
de  Dieu  agit  toujours.  Elle  agit  partout,  dans  le 
monde  comme  au  cloître. 

*** 

Quelle  leçon  tirer  des  pages  qui  précèdent  ?  La 
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mystique  ne  semble-t-elle  pas,  à  beaucoup,  inacces- 
sible ?  Dieu  parfois  ne  paraît-il  pas,  aux  simples 
fidèles,  trop  lointain,  presque  irréel  ?  L'exemple  et 
les  œuvres  des  saints  s'offrent  à  eux  comme  une 
réix)nse,  un  témoignage,  un  modèle. 

L,e  point  de  départ  de  toute  sainteté  —  les  mys- 
tiques s'accordent  tous  en  ceci  —  c'est  :  se  connaître 
et  connaître  Dieu,  «  double  abîme  »,  dit  la  Bien- 
heureuse Angèle  de  Foligno.  Or  nous  découvrons 
Dieu  dans  le  Christ,  le  Christ  à  son  tour  dans  les 
Évangiles  et  dans  l'Église.  Lire,  étudier,  méditer 
les  Écritures  est  recommandé  à  tout  chrétien.  Les 
Mystiques  Bénédictins,  on  l'a  vu,  n'ont  pas  failli 
à  ce  devoir  :  la  Bible  leur  est  familière,  plus  particu- 
lièrement les  Psaumes  et  l'Évangile.  Les  lectures 
qui  sont  faites  à  l'office  de  Matines,  et  dont  une 
large  part  est  empruntée,  presque  chaque  jour,  à 
quelque  livre  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testa- 
ment, les  tient  en  contact  habituel  avec  l'histoire, 
anticipée,  ou  figurative,  de  Jésus-Christ  et  de  ses 
mystères.  Les  Psaumes,  qui  constituent  la  trame  de 
chacune  des  heures  canoniales,  sont,  eux  aussi,  riches 
de  prophéties  et  de  symboles,  en  même  temps  qu'ils 
expriment,  avec  un  lyrisme  à  la  fois  ardent  et  sage, 
les  sentiments  religieux,  ou  simplement  humains  qui 
émeuvent  et  touchent  les  âmes  chrétiennes  ;  par  ce 
côté  plusieurs  de  ces  hymnes  inspirées  sont,  pour- 
rait-on dire,  malgré  leur  origine  judaïque,  d'un  ca- 
tholicisme éternel.  Les  Évangiles  enfin,  interprétés 
par  les  Pères  et  les  Docteurs,  nous  font  voir  en 
Jésus-Christ  le  Dieu  vivant,  le  Verbe  fait  homme, 
avec  les  merveilles  de  sa  vie,  de  son  enseignement, 
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de  sa  mort.  A  l'exemple  de  nos  mystiques,  et  de 
tous  les  saints,  c'est  là  que  tout  fidèle  doit  chercher 
et  trouver  le  Sauveur. 

Mais  pour  prendre  goût  à  ces  lectures  si  simples 
et  si  hautes,  il  faut  être  capable  de  cette  vie  inté- 
rieure qui  devrait  être,  pour  les  âmes  baptisées,  la 
véritable  vie.  C'est  ici,  pour  beaucoup  de  chrétiens, 
même  pieux,  chose  trop  nouvelle.  «  I^a  religion, 
a-t-on  dit,  n'est  pas  un  meuble  de  l'âme,  c'est  une 
atmosphère  oti  l'âme  baigne.  »  Pour  un  trop  grand 
nombre,  la  vie  chrétienne  ne  consiste  guère  que 
dans  le  détail  minutieux  de  dévotions  multiples,  dans 
un  entassement  de  pratiques  purement  extérieures. 
Mais  la  vie  spirituelle  profonde,  cette  vie  au  centre 
de  l'âme  qui  constitue  comme  le  foyer  de  toute  notre 
activité,  même  exclusivement  naturelle,  trop  sou- 
vent ils  ne  la  connaissent  pas.  Le  fracas  du  de- 
hors, le  remuement  des  affaires,  même  légitimes,  les 
obligations  mondaines,  même  inévitables,  ne  de- 
vraient pas  faire  oublier  ou  négliger  cet  autre  aspect 
du  devoir  chrétien. 

L'exemple  des  mystiques,  ici  encore,  est  fort  ins- 
tructif. On  partage  souvent  les  âmes  religieuses  et 
leur  destinée  apparente  en  catégories  non  seulement 
très  tranchées,  mais  presque  opposées  :  ici  les  con- 
templatifs, là  les  actifs.  Mais  ne  voit-on  pas  qu'il 
n'y  eut  jamais  d'hommes  plus  agissants  que  les  con- 
templatifs :  S.  Benoît  et  ses  fils,  S.  Grégoire  le 
Grand,  S.  Anselme  et  S.  Bernard,  pour  ne  nommer 
qu'eux,  n'ont-ils  pas,  en  quelque  sorte,  renouvelé 
la  face  du  monde  ?  Ames  intérieures,  et  actives, 
mais  non  pas  agitées,  de  cette  agitation  aussi  sté- 
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rile  que  tapageuse  qui  s'épuise  en  paroles  vides  et 
en  gestes  vains.  —  Sans  doute,  mais  le  moyen,  pour 
un  chrétien  du  monde,  d'imiter  ces  hommes  du 
cloître  ?  —  Il  ne  s'agit  point,  certes,  de  se  dérober 
aux  devoirs  d'état,  aux  charges  de  famille,  aux 
nécessités  sociales.  Cependant,  même  dans  la  foule, 
la  solitude  intérieure  est  possible  et  le  recueillement 
souhaitable.  Il  convient,  disait  Lamennais  de  «  se 
prêter  aux  hommes,  et  ne  se  donner  qu'à  Dieu  »  ;  il 
faut  savoir  se  réserver,  au-dedans  de  soi,  un  sanc- 
tuaire secret  oii  l'on  se  replie  pour  penser  à  son  âme 
et  retrouver  Dieu.  Il  n'est  pas  jusqu'au  silence 
même  qui  ne  s'impose,  en  une  manière,  à  tout  fidèle  ; 
on  y  trouve,  comme  dans  la  solitude,  l'apaisement  et 
le  repos  ;  solitude  et  silence  qui  n'ont  rien,  on  le 
comprend,  d'égoïste  ;  si  c'est  le  Christ  que  l'on 
cherche  en  soi,  et  non  pas  un  orgueilleux  isolement, 
on  y  trouvera  aussi  le  souvenir  de  ses  frères  et  de 
la  charité  qu'on  leur  doit  :  on  aime  les  âmes  dans 
la  mesure  où  l'on  aime  Celui  qui  les  sauva. 

La  solitude  et  le  silence  ne  sont,  au  reste,  que  les 
conditions  d'une  véritable  vie  intérieure.  L'union  à 
Dieu  réclame  autre  chose,  «  non  point  des  visions, 
disait  S.  Antoine,  mais  des  vertus.  >  A  la  base  de 
celles-ci,  Vhiimilité,  aveu  de  notre  néant  devant  Lui, 
de  notre  fragilité  et  de  notre  impuissance,  puis  la 
prière  pour  qu'il  nous  éclaire  et  nous  soutienne, 
l'abandon  entre  ses  bras,  l'acceptation  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  péché  ou  imperfection  morale,  une  con- 
fiance sans  réserve.  Cette  dernière  disposition  est 
une  forme  de  Xobéissance,  beaucoup  plus  rigou- 
reuse et  impérative  pour  les  âmes  consacrées,  mais 
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possible  encore  et  très  profitable,  sous  cet  aspect  de 
l'abandon  à  la  Providence,  même  aux  chrétiens  qui 
vivent  librement  dans  le  monde. 

Faut-il  y  joindre  la  pénitence  ?  Oui  sans  doute  ; 
et  d'abord  cette  sorte  de  pénitence  passive  qui  con- 
siste à  se  laisser  travailler  par  Dieu,  surtout  quand 
Il  nous  éprouve.  Pour  les  élus  de  Dieu  il  n'est  que 
deux  chemins  pour  atteindre  à  la  gloire  future  : 
l'amour  ou  la  souffrance  ;  et  ces  deux  choses  n'en 
font  qu'une,  car  aimer  c'est  souffrir,  et  la  souf- 
france, accueillie  filialement,  rachète.  La  pénitence 
active,  elle  aussi,  joue  son  rôle,  mais,  poussée  à  un 
certain  degré  de  rigueur,  elle  réclame  la  sanction  du 
confesseur.  Au  reste  la  pratique  du  devoir  chrétien 
enseigne  assez  clairement  la  science  et  l'art  des 
sacrifices  nécessaires,  dans  le  domaine  par  exemple 
de  la  chasteté  —  domaine  aux  limites  variables, 
mais  pourtant  fixées  —  qui  s'impose  dans  tous  les 
états  de  vie. 

Une  certaine  pauvreté  encore,  est  une  loi  pour 
tous  les  chrétiens  ;  il  ne  faut  point  la  confondre 
avec  l'indigence  ;  la  pauvreté  intérieure  consiste 
à  n'être  point  attaché  à  ce  qu'on  possède,  à  n'être 
point  l'esclave  de  ses  biens  et  possédés  par  eux,  à  ne 
pas  oublier,  en  un  mot,  que  le  riche  n'est  que  l'in- 
tendant du  pauvre  ;  s'il  n'est  pas  cela.  Dieu  le 
rejette. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  obligations 
et  des  vertus  que  l'on  a  coutume  de  considérer 
comme  le  devoir  propre  du  religieux.  En  quelque 
manière,  nous  l'avons  dit,  elles  concernent  tous  les 
chrétiens.  Mais  en  quoi  le  mystique  Bénédictin  a-t-il 
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plus  spécialement  son  mot  à  dire  et  son  exemple  à 
offrir  à  tous  ?  Sans  être,  comme  on  l'a  dit  en  une 
formule  trop  étroite  et  trop  absolue,  inexacte  parce 
qu'exclusive:  «l'homme  de  la  liturgie  »,  le  moine, 
on  le  sait,  accorde,  sur  toute  chose,  la  prééminence 
à  la  liturgie,  qui  tient,  dans  sa  vie,  une  place  impor- 
tante. Cluny,  en  ceci,  fut,  il  est  vrai,  une  exception, 
éclatante  certes,  mais  qui  ne  pouvait  se  maintenir, 
et  qu'il  serait  vain  de  vouloir  reprendre  :  l'histoire 
se  continue  par  les  vivants  et  ne  s'attarde  pas  à 
ressusciter  les  choses  mortes.  L'empreinte  cependant 
s'est  conservée,  le  signe  demeure,  et,  de  nos  jours, 
grâce  à  l'exemple  venu  du  cloître,  la  liturgie  tend  à 
marquer  de  son  sceau  toute  la  vie  chrétienne.  On 
l'a  redit  si  souvent  et  si  bien,  en  ces  dernières  an- 
nées, qu'il  serait  superflu  d'y  insister  :  la  vie  inté- 
rieure de  chaque  âme,  son  union  à  Dieu  par  le 
Christ  —  vita  ahscondita  cum  Christo,  in  Dco  — 
s'alimente  avant  tout  à  la  liturgie,  pourvu  toutefois 
qu'on  y  voie  autre  chose  que  ce  côté  extérieur  au- 
quel s'arrêtent  les  esprits  frivoles  et  les  âmes  super- 
ficielles, et  qu'on  sache  pénétrer  la  signification  des 
formules,  des  symboles  et  des  rites.  Par  elle  encore, 
pourra  reprendre  vigueur  cette  vie  paroissiale  trop 
souvent  languissante,  et  qui  animait  de  son  soulïlc 
puissant  les  chrétientés  d'autrefois. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette  heureuse  simplicité  des 
moines  antiques  qui  ne  puisse  servir  de  leçon  à  la  so- 
ciété chrétienne  d'aujourd'hui.  Redevenir,  selon  le 
mot  de  l'Évangile,  «  comme  de  petits  enfants  »  ; 
retourner  à  cette  poésie  instinctive,  toute  proclie  de 
la  nature,  à  cette  fraîcheur  d'impressions  et  de  pa- 
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rôles,  à  cette  joie  enfin  dont  on  a  justement  fait  un 
mérite  à  nos  saints  moines  de  jadis.  I^e  beau  rêve  : 
répudier  tout  ce  qu'il  y  a  d'artificiel,  de  compliqué, 
de  faux  dans  l'esprit  et  la  civilisation  modernes,  pour 
retrouver,  en  quelque  manière,  Fingénuité  des  pri- 
mitifs, qui  n'excluait  pas,  on  le  sait,  la  fermeté  et 
l'ardeur.  Ce  serait  le  chemin,  non  point  peut-être  des 
révélations  et  des  visions,  mais  d'un  peu  plus  de 
vertu,  de  certitude  et  de  paix. 

Rappelons  enfin  que  la  mystique  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  état  de  charité  parfaite  allant,  si  Dieu 
le  veut,  jusqu'à  l'illumination  et  l'union  «  dans  les 
profondeurs  sacrées  et  cachées  des  abîmes  de  l'a- 
mour »  (Angèle  de  Foligno).  Mais  ici  il  n'y  a  pas 
de  méthode  humaine,  de  procédé  ou  de  recette  : 
Dieu  appelle  qui  il  lui  plaît.  Sans  doute  certaines 
âmes  semblent  aux  antipodes  de  l'état  d'union  :  les 
âmes  prises  d'orgueil,  attachées  aux  choses  terres- 
tres, dures  pour  le  prochain.  Au  contraire,  les  âmes 
ardentes,  —  S.  Paul,  et  bien  d'autres  —  en  dépit  de 
leurs  égarements,  peuvent  devenir  la  proie  de  l'a- 
mour divin.  Souvent  aussi,  c'est  la  simplicité,  la 
confiance,  la  pureté  qui  attirent  Dieu,  en  une  sainte 
Gertrude  par  exemple  ;  ou  encore,  des  âmes  dé- 
pouillées, qui  poussent  jusqu'à  l'héroïsme  la  pra- 
tique de  la  pénitence  ou  de  la  pauvreté  ;  les  âmes 
tendres  qui  cherchent  Dieu,  Lui  seul.  Lumière  et 
Beauté,  avec  passion,  S.  Anselme.  Parfois  des  âmes 
justes,  élevées,  graves,  un  S.  Benoît,  un  S.  Martin, 
deviennent  aisément  les  familiers  de  Dieu. 

Enfin  il  n'y  a  qu'un  secret  pour  trouver  Dieu  et 
s'unir  à  Lui  :  l'aimer,  le  chercher  sincèrement,  se 
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livrer  totalement.  «  Quand,  dit  Ruysbroeck,  l'in- 
telligence, à  bout  d'efforts,  reste  à  la  porte,  l'amour 
dit  :  moi  j'entrerai  !  » 
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